—妈妈，别佳姨妈，廖尼亚，廖利娅和他们的宝宝，萨拉·阿布拉莫夫娜。
我的邮寄地址：939号野战军邮站，三营七连，列·米·吉姆梅尔法尔布少尉收。
***
1942年春，生活开始笨拙地、不情愿地回归到从前的状态。食品供给提高了，市场回归了，能用钱买到一些东西了。城市变得接地气了，几乎像个大农村了：这儿那儿的裸露地面都被辟成了菜园，栽种土豆、白菜、黄瓜。四月，列宁格勒人走上街头，清理可怕严冬留下的痕迹。严寒余威犹存，但改观已令人如在天堂。蠢蠢怯怯的欢欣鼓舞——不敢过分奢望，却渴望在玻璃太阳下短暂停留——在这几个星期、这几个月的围困文本中随处可见。夏初，女内科医生克拉夫季娅·纳乌莫夫娜在寄给儿子的信中写道：
生活开始流淌，跟冬季比起来，甚至可以说，如同泉涌。人们干干净净，穿上了漂亮裙子。电车恢复运营，商店陆续开张。化妆品商店门前开始排上长队，这是列宁格勒有香水进货了。尽管很贵，一小瓶就120卢布，但人们还是争相购买，有人也送了我一小瓶。我开心极了，我多么喜欢香水！我喷了一点，感觉心满意足，就像刚从剧院、音乐厅或者饭店回来似的。“红色莫斯科”牌香水的这种感觉尤其明显。
沙波琳娜对此也深有同感，她说空气无比美妙，水萝卜多么美味！再没有其他奢望，“毕竟我们都还活着”。
奥特杰尔——利季娅·金兹堡笔下的主人公和alterego[9]，同样感受到了这种难以置信的满足感，当他怀着“对于苦难缺场的惊讶与不习惯”从梦中醒来时。《奥特杰尔的一天》（后来的《被围困者札记》的最终架构便是由此而来）的写作已经与围困间隔了一段时间——在1943—1944年间，但生活毫无征兆的回归依旧令人不可思议。
窗子敞开着。他既不冷，也不热。周围一片光明，光明将持续很久，很久，直到永远，穿越整个白夜以至无穷，今后将不复有一丝黑暗。他甚至无暇吃饭。（……）奥特杰尔扯下被单，在明亮，轻快，既不冷也不热的空气中赤身而立。
列宁格勒前线同样笼罩着某种幸福的宁谧。当积雪消融时，尼库林写道，露出了层层叠叠的尸体，他们整个冬天都被雪藏于此。九月份牺牲的人穿的是夏装和皮鞋，再往上是身穿黑色粗呢上装的海军陆战队员、身穿短皮袄的西伯利亚士兵、被围困的列宁格勒民兵。道路变得泥泞不堪、难以通行，土窖被雪水灌满。春天将一切烘干，填平，染上新绿，将坟墓变得不易察觉。“军队在防御中休整。伤亡人数几近于零。学习恢复了，偶尔甚至会放映电影（……）到处
