,不要睡,仿佛有意作对似。拒绝睡。她手臂裸露在外,围着她头,放任地伸在那里。身体睡态显然是睡得不舒服,和别女孩睡态全然不同,她两腿拳曲,看不到她脸,枕头滑落在边。猜她直在等,就这样睡着,等得不耐烦,生气。她大概哭过,后来就昏昏睡去。真想叫醒她,和她起悄悄谈话。已经不再和堤岸那个男人谈什,他也不再和说什,需要听听海·拉谈谈问题。有人是带着种无可比拟关注心意去听他们并不理解事,她就有着这种不可比拟心意。但是不能叫醒她。半夜把海·拉吵醒,她就不会再睡。她定会起来,跑出去,她定会这做,跑下楼去,穿过行廊,跑到空空庭院,她跑着,她会叫也去,她是那开心,谁也不能劝住她,因为谁阻止她出去走走,人们知道,她会做出什事来。犹豫着,不行不行,没有叫醒她。帐子里闷热无比,透不过气来,帐子闭紧,更无法忍受。知道这是因为刚从外边来,河岸上夜里向是风凉。已经习惯,静下来不动,等等,也就无事。闷热过去,就没有什。下还睡不着,尽管在生中经受这不曾有过新出现疲惫。在想堤岸那个人。他这时大概和他司机到泉园附近家夜总会去喝酒,大概言不发,在那里喝酒,他们经常喝那种稻米酿造白酒。或者他回家去,睡在那间点着灯房间里,也不同任何人说话。这天晚上,堤岸那个人,他想法,无法容忍。也无法接受海伦·拉戈奈尔想法。他们生活似乎太圆满,那似乎是得自他们自身之外。不是那样。母亲说过:她这个人没有满意时候,没有什可满意。认为生活刚刚开始在面前显示出来。相信能把这点直言不讳对自己讲出来,相信隐约间已经感觉到对死渴望。死这个字已经无法把它和生命两相分开。觉得隐约间又渴求孤独。同样,自从离开童年期,离开那个可怕家族,也看到不再是孤独个人。要写几本书。这就是在现时之外,在这无边无际大沙漠里所看到,而生命正是在大沙漠特征下在面前展现出来。
西贡拍来电报上写是哪几个字已经记不清。可能写是小哥哥已经死去,或者:应上帝之召走。依稀记得是上帝召去。记得很清楚,不是她,电报不是她拍来。小哥哥死。最初,不能理解,后来,仿佛从四面八方,从世界深处,悲痛突然汹涌而来,把淹没,把卷走,什也不知道,除悲痛已经不存在,是怎样悲
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。