因为您而产生的;在我离开以前,我一定得为这种感情向您解释一下,您大概也不会对此感到诧异。同样,我不听到您亲口说出要我离开的命令,我就没有勇气离开,您想必也不会为此感到惊讶。
根据这双重的理由,我要求与您谈一会儿。书信往来并不能起到当面交谈的作用,洋洋洒洒地写上一通,并不能解释清楚;而一刻钟的谈话就足以使彼此明白对方的意思。您轻而易举地就能抽出时间来满足我的要求,因为尽管我急于想对您表示服从,但您也明白,德·罗斯蒙德夫人知道我打算在她家度过秋天的一部分时光,至少我得等到接到一封信,才能借口说有急事需要办理,只好动身离开。
再见了,夫人。写这几个字还从未像现在这样叫我这么难受,因为它们又让我想到了离别。如果您想象得出离别给我带来了多大的痛苦,我冒昧地认为,您就会感谢我的这种依头顺脑的表现了。至少请您用更为宽容的态度来接受我以最深切、最恭顺的爱情所作的保证和表示。
一七××年八月二十六日于××
第四十封信的后续部分
德·瓦尔蒙子爵致德·梅尔特伊侯爵夫人
我的美貌的朋友,现在我们来推想一下。您跟我一样,会觉得审慎的、正派的德·都尔维尔院长夫人是不可能答应我的第一个要求的,她不可能辜负她的朋友的信任,对我说出那些指控我的人的姓名。因此,凭着这个条件,我作出什么许诺都行,决不会受到任何束缚。可是,您也料想得到,一旦她拒绝了这个要求,我就有了取得其余一切的权利。这样,我在离开的时候,就会得到她应允的与她书信往来的资格。因为我并不把自己提出的跟她约会的要求看得有多重要,我提出这个要求是为了让她预先习惯,在我往后真的需要约会时,不致对我表示拒绝。
我动身之前唯一要做的事儿,就是弄清楚究竟是哪些人在她的面前说我的坏话。我猜是她的书呆子丈夫;我倒希望是这样。丈夫的防卫是对欲望的一种刺激,而且我相信,只要我的美人儿同意给我写信,我对她的丈夫就一点也不用担心,因为她已经迫不得已地要欺骗她的丈夫了。
可是,如果她有一个可以推心置腹的、相当亲密的女朋友,而这个女朋友又跟我作对,我就必须使她们产生隔阂,我预计可以成功,但首先得了解情况。
我一心以为昨天可以摸清底细,可是,这个女人的行事和别的女人完全不同。在仆人前来通知午饭已经准备好的时候,德·罗斯蒙德夫人和我正在她的房间里。她刚梳妆打扮完毕,样子匆匆忙忙,嘴里连声道歉。我发现她把书桌的钥匙留在书桌上,而且我知道她惯常不把自己的房门钥匙拿走。吃午饭的