封信
德·都尔维尔院长夫人致德·瓦尔蒙子爵
先生，
本不想再给您回信
，也许，现在感到困惑本身就证明确不应当回信。然而，不想给您留下任何可以对抱怨口实；想让您相信，凡是能做，都已经为您做
。
允许您给写信，您是这
说吧？这
点承认。但是，当您提醒这项许可时候，您是否以为忘当时是在什条件下给您这项许可？如果信守这些条件程度跟您背离这些条件程度相同，您还会收到封回信吗？但这已经是第三封。当您尽心竭力地迫使中断这种通信时候，是想方设法地保持这样联系。有那个方法，但这也是唯方法。如果您不肯采用这种方法，不管您说什，那就足以向表明您并不把这种通信看得有多宝贵。
请您别再使用那种既不能听，也不想听话语；抛开那种既对产生伤害，又使感到害怕感情。只要您想到正是这种感情成为把们分隔开障碍，也许您就不会这样沉迷其中。这种感情难道就是您能体验唯感情吗？爱情难道在眼中还有排斥友谊这样过失吗？您会不会也有这样过失？即不想把那个您希望得到她脉脉温情女人当作朋友。不愿意相信事实真是这样；这种想法叫感到屈辱，引起反感，并会使永远和您不相往来。
先生，把友情奉献给您，就是把属于切，所拥有切都给您。您还想要什呢？为沉浸在这种如此甜蜜、如此合乎心意感情之中，只期待您表示同意；要求您说就是这种友情就足以给您带来幸福。会忘掉人家对所说切；相信您会小心在意，证明选择是对。
您可以看到十分坦率，这想必证明对您信任；是否还能增强这样信任，完全取决于您；但是告诉您，只要再出现爱情这个词儿，就会彻底破坏这种信任，使又变得惶恐不安。特别在看来，这会是个应该永远对您保持沉默信号。
要是如同您所说那样，您已经认识到自身错误，难道您就不愿意成为个正派女子友爱对象，而愿意成为个有罪女子悔恨原由吗？再见，先生；您可以料想到说这番话以后，在您回复之前，再也没有什可说。
七××年九月九日于××
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
