独处时影射雷切尔的做法,他也装作没听见。
他们大概还在罗布家热身,莉萨说。
他们来的时候肯定全都喝废了,卡伦说。
玛丽安从包里拿出手机,跟康奈尔发了条短信:你的缺席已经激起热烈讨论。你究竟还来不来?三十秒内他就回复:来的。杰克刚才吐得到处都是,我们得给他叫出租车什么的。不过我们马上就出发了。你跟她们社交得怎么样了。玛丽安回复:我现在是全校最受欢迎的女生了。大家都把我举起来在舞池里转悠,高呼我的名字。她把手机放回包里。此刻对她来说最刺激的事莫过于说:他们马上就要出发了。那一刻她会拥有多么可怕又令人困惑的地位,这又会带来多少动乱,多少破坏。
尽管玛丽安从未离开过卡里克里,她对这个地方并不特别熟。她不去主街的酒吧喝酒,截至今晚她从没来过这家全镇唯一的夜店。她从没去过诺克利昂的住宅区。她不知道那条脏兮兮的棕色河流叫什么,只知道它经过那家森塔拉便利店,又从教堂停车场背后绕过,流水中翻滚着薄塑料袋。她也不知道它接下来流向哪儿。谁会告诉她这些呢?她出门要么是去学校,要么是周末被逼着去教堂做弥撒,还有就是趁康奈尔家没人时去找他。她知道去斯莱戈要多久(二十分钟),但附近其他镇的方位,它们和卡里克里比谁大谁小——这些对她来说都是谜。库拉尼、斯古林、巴利沙达,她基本确定这些都在卡里克里附近,对这些名字也有模糊的印象,但不知道它们具体在哪儿。她从没去过体育中心。她从没去那个废弃的帽子工厂喝过酒,只有一次坐车时经过了那里。
她同样不可能知道镇上哪些是好人家,哪些不是。她想知道这些信息,这样她就可以更彻底地否定它们。她来自一个好人家,而康奈尔不是,这点她知道。沃尔德伦一家在卡里克里一带臭名昭著。洛兰的一个兄弟坐过牢,玛丽安不知道具体原因;洛兰的另一个兄弟几年前骑摩托车下环岛时出车祸,差点送了命。当然还有洛兰,十七岁就怀了孕,辍学去生孩子了。尽管如此,如今康奈尔还是挺抢手。他爱学习,是足球队中锋,长得帅,也不打架。人人都喜欢他。他很安静。就连玛丽安的母亲也会赞许地说:那小子一点不像沃尔德伦家的。玛丽安的母亲是律师。她过世的父亲也是。
上周,康奈尔提到一个叫“鬼屋”的地方。玛丽安从没听过,她于是问他那是什么。他眉毛竖了起来。就是那个鬼屋啊,他说。山景住宅区。就在学校背面。玛丽安之前模糊地知道学校背后的空地在进行什么施工,但她不知道那里已经建起住宅区了,也不知道里面没住人。大家都去那儿喝酒,康奈尔补充道。哦