事件发生之初，妈妈想从生活中逃走。之后新的孩子的可能性拴住了她。她像从未有过孩子那样，买来育儿书，学习正确地对孩子说话。过去十几年里，潮流变得多么剧烈啊。现在，需要母乳喂养，标准是越久越好，在孩子抛弃你之前，你不能抛弃它。众多女人因未能在产奶量竞赛中获奖陷入抑郁。在以前，妈妈养育孩子的时候，吃奶粉是高级的事情，至少不是什么需要理由的坏事情，她从进口超市买荷兰牌子的奶粉喂给孩子作为最妥善的安排。现在，对孩子说话有那么多讲究，急事要慢慢地说，纠正生活和学习习惯要幽默地说，不确定的事要谨慎地说。绝不能说伤害孩子的话，不当孩子的面谈论别人的八卦，要容忍孩子的错误。如果冤枉了孩子，孩子就可能会终生处在痛苦之中。你要让孩子感到你稳重，可以信赖，始终善意，爱得毫无保留又毫无条件。孩子不是传承人，更不是出气筒。
她做错了多少事啊，也许她曾对孩子说的大部分话都是错的。她亏欠孩子。
最终放弃试管婴儿的念头后，妈妈不再吃促排卵药。她做了额头和法令纹部位的玻尿酸注射，切掉眼袋，完成了面部埋线手术。诊所墙上挂着女人术前后对比的两套照片作为范例，侧面照，都没有笑容，左边的皱纹明显一些，右边的更平滑也更冷酷。正面照，左边的不笑，右边的笑，说不清是笑容还是光滑的肌肤让右边的显得略为年轻一点。医生告诉她不需要担心，这里有休息室，不少女人手术后都会在这住一夜，第二天再回家，以免丈夫发现自己做了整形美容。
第二天就看不出来了吗？妈妈想，世间的丈夫是多么粗心的一类人啊。
整形医生说埋线能够把她的面容冰冻在此刻的年纪，四十六岁。她想，如果能冰冻在四十三岁，她将按照一个快乐的女人老去。现在她按一个绝望的女人老去，不过法令纹是平滑的。
在对自我身体的医学处置方面，爸爸落在妈妈的后面。他只切掉了痔疮。医生让他多吃粗粮和豆类。
*
第二年，孩子忌日前一周，“痛失会”打来电话，爸爸和妈妈无能拒绝。这一天爸爸去了学校，妈妈头痛，待在家。后来她听说，这段时间，记者到学校门口堵截学生要求采访，寻找当时受伤的学生，让附近居民回忆凶杀经过，和邻近的小卖部店主聊一下午天。学校严禁学生接受采访。第三年的那一天到来前，爸爸和妈妈关掉手机。
到第四年的这一天，没有记者联系他们。爸爸去了墓地，妈妈没有。她上午在家工作，中午去超市，买菜回来路上取了干洗的衣服。老实说，她不大相信那些关于丧仪的林林总总。反过来，她越来越相信灵魂不死。这六个孩子
