他盯着她，说：
“
跟你说
吧，是在十六岁时交往第
个女孩子。她是个校长
女儿，学校在奥勒顿那边。那女孩子长得俊俏，是真漂亮。而也算得上设菲尔德中学毕业聪明孩子，会点儿法文和德文，十分清高。她是个浪漫姑娘，痛恨平庸。是她鼓励学诗读书，可以说是她让成熟。玩命地读啊读，苦
“她不会跟同在英里以内。她恨比恨她还厉害呢。”
“她会回来找你，不信拉倒。”
“她绝不会。们之间早完！看见她就恶心。”
“可你还会看见她。你们分居是没有法律依据，对吗？”
“是。”
“爱？”他问，“你爱过克利福德男爵吗？”
但康妮不理会他话，坚持问他：
“可是你关心她？”
“关心？”他笑笑。
“也许你现在都关心她呢。”她说。
悍妇！”
“给看看！”康妮说。
他看上去真是面容整洁，整个儿干干净净个人，是二十年前那种脸面修得干干净净小伙子。但即使在照片上，他目光也是机警不驯。而那女人也并非那
蛮横，尽管她下颚很重，但容貌还算有动人之处。
“这种东西可留不得，”康妮说，“就不该留！压根不该照！”
他在膝盖上把照片撕开，弄碎后扔进火里。
“那不得，她会回来，你得接受她。”
他凝视着康妮，然后奇怪地使劲儿摇头，道：
“你说得也许对。回这地方来就够愚蠢。可那时正没出路，总得找个地方。个男人四处漂泊，简直就像个败家子儿。不过你说得对，得离婚，离就算。恨透那些当官、法庭和法官什，可得硬着头皮对付他们。是得离婚。”
她发现他咬紧牙关，心里不禁暗自得意。“想喝杯淡茶。”她说。他站起身去沏茶，但脸还阴沉着。他们在桌边坐下，她问他：
“你为什要娶她？她不如你，博尔顿太太跟讲起过她，博尔顿太太就说她怎也不明白你怎会娶她。”
“？”他睁大眼睛，“哦，不，想到她就无法忍受。”他沉静地说。
“为什？”
他只是摇摇头，不作答。
“那你为什不离婚呢？否则她总有天会回来找你。”康妮说。
他目光敏锐地看看她，说：
“弄不好会把火给闷灭。”他说。
然后他小心地收拾起玻璃和衬板，把它们拿上楼。那镜框让他几锤子就砸碎，弄得石膏粉末乱溅。砸完，他把垃圾收拾起来端进洗涤间。
“明天再烧那些东西，”他说，“上面有太多石膏。”
扫干净地面，他坐下来。
“你爱过你妻子吗？”她问。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
