“怎
不叫
爸！”
“他睡在外头，听不见啊。”
“那就让他在这屋里睡，放
张行军床，夜里有事好叫他起来。”
“算啦。”奶奶说，“他身体也不好。”
奶奶去世后，琳琳觉得她睡
半辈子
那间屋里余音绕梁，好像五十多年说过话都在里面挤压着、堆叠着、吵闹着，最后化为片无声混沌，言语腐败成泥。琳琳坐在床沿，望
好像切都无所谓，爱怎闹怎闹去。奶奶说：“唉，还能活几年呢？”
之后，她又活好几年，最后两年多跟爸爸生活在起，她叹气更深、更长。琳琳想过在奶奶睡觉那间屋子里想办法拉线过来，墙上再装个电视，奶奶也同意。爸爸在旁听见，说：“再装个电视，你奶奶就连里屋都不出来，人点儿运动没有，那可不成。”
琳琳没理他，坚持要买，过两天奶奶打电话给她，让她别买，又是那句话：“别瞎花钱，还能活几天呢？”
琳琳又打电话给爸爸，他含糊地说：“你奶奶自个儿不想要。”
当然可以不理他们，直接安装就行，可是她没这干。很多次，她坚持下，就有另个较好结果，最后都退缩。多事不如少事，琳琳想，算吧。
唯电视遥控器永远拿在爸爸手里，声音和画面填满他眼睛、耳朵以至整个大脑，仿佛遥控器成他身体器官，手边常摆着小杯白酒，有菜要喝酒，没菜也要喝。
奶奶就枯坐旁，没事可做，过天又天。自从那次电视没买成，琳琳莫名觉得灰心，想说话，时常到嘴边又咽下去，好像不合时宜。琳琳叔叔姑姑们都认为这安排挺合理，两个人各取所需，亲母子住在起，再合适不过。琳琳有次跟二叔打电话抱怨，说爸爸太懒，奶奶有事总叫不动他，二叔说句至理名言：记住，永远不要说老人身边照顾人不好。
放下电话，琳琳想，没人想给自己添麻烦，甚至连她自己也觉得这样凑合下去也行，不就是不能看喜欢电视节目，怎样呢？周剩饭也吃不死人。隐隐约约地，她觉得这些细小问题昭示着某种可怕将来，以小见大，可想而知。除担心，她更害怕那些未知影子。有时候，正端着碗吃饭，米粒咀嚼出甜味，就突然想起些曾经发现却又忽略细节。
琳琳每次回去，都帮奶奶洗澡，用条搓澡巾擦遍她全身。奶奶扶着卫生间水池，或者坐在马桶上，湿淋淋，水汽蒸腾。奶奶低着头，琳琳从她脖子开始向下，到背，到腰，然后回到肩头，再顺着胳膊向下，胳膊上有块青，琳琳问：“哪儿磕？”
“那天夜里，从床上掉下来，在地上躺半宿。”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
