鼻息间浮动着熟悉的玫瑰香气，蒋林野放开她，从她身上下来，躺到旁边：“……睡吧。”
清清楚楚地感觉到，她整个人都放松下来。
像毛绒小动物一样，迅速背过去蜷成球。
蒋林野一动不动，看着天花板。
所以他从不回忆
半晌，突然来了一句：“这会不会影响你以后写字啊？”
这问题真把蒋林野问得一愣，他妈从小也没少打他，他并不觉得这是多大的伤。
可她问得这么认真，鬼使神差地，他开口就成了一句：“不知道。”
棠宁突然紧张起来：“那……那你要、要是，要是真的因为我，以后没办法写字了，那你……”
她话没说下去。
她没有说话，蒋林野忽然有些恍惚，像她这种被狗咬到腿流血都不会泛泪花的女侠性子，婚后不知死活地跟他对抗了那么多年也从不肯示弱，真的有掉眼泪的时候吗？
也许是有的。
那已经是多少年前的事情，统测之前，他们和一组值日生一起打扫旧教室，书柜上的金属教具没有放稳，被她一碰就坠落下来，他眼疾手快拉开她，自己结结实实地挨住这一下。
那是夏季，他也只穿了一件T恤，尖角撞击，脆弱的肩胛骨应景发出清脆的断裂声。
棠宁被吓坏了，匆匆忙忙地送他去医院，医生帮他固定骨头，他无意识地皱眉，一抬眼，就看到小姑娘眼眶红了。
蒋林野几乎被气笑，却笑不出来。
他垂眼看她，沉默了很久，哑声：“你说过你喜欢我。”
已经是高中时的事。
“对，我是说过。”棠宁打了半天干雷也没憋出一滴眼泪，用力吸吸鼻子，眼眶真的红起来，“我就不能后悔吗？”
蒋林野立刻皱眉，沉声：“不准想离婚的事！”
但蒋林野莫名有点期待，不知怎么，自己在后面接了一句：“那我就先帮信女棠宁完成她宏伟的心愿。”
现在她宏伟的心愿早就完成了，可她不仅忘了，还开始反悔。
蒋林野看着她近在咫尺的脸，低声叫她：“宁宁……”
宁宁什么呢。
他有这么多哑然。
毫无理由地，他突然感到开心，低声问：“你哭什么。”
棠宁蹭地睁圆眼：“我哪有哭！”
现在不止像小狐狸，还像心虚的狸花猫。
“喔。”蒋林野心里好笑，干脆不戳穿，“你眼睛有点红，以后不要再熬夜了。”
这次棠宁没有搭话，慢吞吞地眨眨眼。
棠宁：“……”
这就想多了，她压根没想离婚。
财产分割实在太麻烦，她简单了解了一下两个人现在的财产分配情况，觉得就算是走人，也要多花一点他的钱再走。
为了掩饰自己的史高治本性，棠宁状似委屈地垂下眼。
夜灯暖光盈盈，为她长长的睫毛覆上一层水汽。
