奥斯卡·王尔德接过装好的牛奶，正要离开，忘记今天听到的内容，忽然他的耳边捕捉到老板的低语：“虽然看不清楚，但是第一眼就让我感觉是一个极其美丽的人，凶手太残忍了……”
奥斯卡·王尔德的脚步顿住。
他小声问道：“有多好看？比起莎拉·伯恩哈特怎么样？”
他说的是法国最近特别出名的一个女演员。
老板含
奥斯卡·王尔德皱眉：“是乞讨者冻死的尸体吗？”
老板摇头，“如果是那种情况就不至于吓到我了，最多通知一声城市的治安官过去收尸，你不明白，那具尸体好像没有穿衣服，露在外面的腿全是——”说的这里，他下垂的眼角皱纹抽动，就像是碰到了不愿意回忆的过去，“用针线缝合出来的伤痕！”
“我敢用我行商多年的眼光发誓，那绝对不是乞讨者。”
说到后面，老板压低了声音。
奥斯卡·王尔德并不惧怕尸体，听见他描述得比较诡异，脑海里不禁勾勒出了一个杀人抛尸的场景，心中警惕起来。
，会给你小费。”
奥斯卡·王尔德跟车夫交代片刻，不辞辛苦地把东西从马车上拿了下来，提进店里才能放下休息。
他不会一厢情愿地信任车夫，那是笨蛋才会有行为。
这是一家都柏林常见的牛奶店，奥斯卡·王尔德闻着牛奶味，给家人买了少许，实际上他完全不想喝牛奶，英国人和爱尔兰人都知道全国牛奶掺水严重。他与心不在焉望向窗外的老板攀谈起来：“你一直在看什么？难道那边有比顾客更重要的美丽女士吗？”
老板见他年龄不大，烦恼地说道：“先生，没有女士，我是来自巴黎的生意人，只是觉得都柏林的治安不太好。”
都柏林来了一个杀人犯吗？
亦或者，是某些达官贵人干出来的龃龉事情？
普通人不愿惹事，外乡人就更不想招惹爱尔兰本地的凶杀案了。
奥斯卡·王尔德不想承认自己害怕了，假感装兴趣地说道：“在哪条路上？尸体是男士的还是女士的？我可以等明天的报纸了。”
牛奶店老板说道：“是一条偏僻的小路，通向郊外，估计没人看到。”
奥斯卡·王尔德一听是邻国的巴黎人，兴趣来了：“你会法语吗？”
老板不屑：“这是母语。”
从中世纪开始，人人以会说一口流利的法语为荣。
奥斯卡·王尔德用学习的法语与他交流，老板对他的口音有一点意见，纠正了两处，令奥斯卡·王尔德决定以后常来这家店。
而后，在精力十足的奥斯卡·王尔德的追问之下，牛奶店老板终于吐露实情，算是充当无聊的冬季里的一场谈资：“我在来的路上发现了一具躺在地上的尸体，雪都覆盖了一层，远远看上去不是一般的吓人。”
