代代这预言总在应验总在应验。轮又轮这个过程总在重演。
5
生于1951年1月4日。这是个传说,不过是个传说。是从奶奶那儿,从母亲和父亲那儿,听来个传说。
奶奶说:生你那天下着大雪,那雪下得叫大,没见过那大雪。
母亲说:你生下来可真瘦,护士抱给看,哪儿来这个小东西层黑皮包着骨头?你是从哪儿来?生你时候天快亮,窗户发白。
父亲便翻开日历,教给:这是年。这是月。这是日。这天,对啦,这天就是你生日。
不过,1951年1月4日对来说是片空白,是零,是完全虚无,是从虚无中醒来听到个传说,对于甚至就像个谣言。“在还没有你时候这个世界已经存在很久”——这不过是在有时候所听到个传说。“在没有你时候这个世界还要存在很久”——这不过是在还有时候被要求接受种猜想。
在篇文章中这样写过:生于1951年。但在,1951年却在1955年之后发生。1955年某天,记得那天日历上字是绿色,时间,对来说就始于那个周末。在此之前1951年是片空白,1955年那个周末之后它才传来,渐渐有意义,才存在。但1955年那个周末之后,却不是1955年个星期天,而是1951年冬天某个凌晨--传说在那时出生,想象那个凌晨,于是1951年那个凌晨抹杀1955年个星期天。那个凌晨,奶奶说,天下着大雪。但在,那天却下着1956年雪,不得不用1956年雪去理解1951年雪,从而1951年冬天有形象,不再是空白。然后,1958年,这年上学,这年开始理解点儿太阳、月亮和星星关系,知道们居住地方叫作地球。而此前比如1957年呢,很可能是1964年才走进印象,那时才听说1957年曾有过场反右运动,因而1957年下着1964年雨。再之后有公元前,听着历史课从而设想人类远古情景,人类从远古走到今天还要从今天走去未来,因而远古之中又混含着对2000年幻想,站在今天设想过去又幻想未来,过去和未来在今天随意交叉,因而过去和未来都刮着现在风。
6
往事,过去生活,分为两种。种是未被意识到,它们都无影无踪,甚至谈论它们都已不再可能。另种被意识到生活才是真正存在,才被保存下来成为意义载体。这是不是说仅仅这部分过去生活才是真实?不,好像也不,切
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。