想必和那羽毛
样，让他终生都无法摆脱
事。
什
事？嗯？哪类事？
除
Z，没人知道。
可你注意到没有？Z到那儿去是为找个女孩儿。
是呀是呀，可他此后再没提起过这件事。
２４
有次
问O：Z最近在画什？
O说：事实上，他直都在画那个下午。
那根羽毛？
不。是那个下午。Z生世真正想画，只是那个寒冷下午。
在哪儿，忘记回家，忘记胆怯，呆呆地望着那羽毛，望着它，呆愣着，时间孤独得到赞美，忧郁得到尊崇，个蕴藏久远旋律终于有节拍。很可能，就在这时画家前程已定。Z小小身影在那刻夕阳光照之中动不动，仿佛聆听神谕信徒。仿佛切都被那羽毛存在湮灭，切都黯然失色无足轻重，唯那羽毛丝丝缕缕在优美而高贵地轻舒漫卷挥洒飘扬，并将永远在他生命中喧嚣骚动。
２３
倘若到此为止，O说过，结果可能会大不样。
O在最后两年里偶尔抽支烟。烟雾在她面前飘摇，使看不清她脸。
就像那个绝妙游戏，O说，你推开这个门而没有推开那个门，要是你推开不是这个门而是那个门，走进去，结果就会大不样。
２６
可能是个漂亮女孩儿。她以她漂亮常常进入个男孩儿梦中。如果有天男孩儿画幅画，大人们都夸奖他画得好，如果有天他画匹奔跑马他相信那是匹真正马，他就忽然有个激动不已愿望：让那梦中女孩儿为之惊讶，先是惊讶地看着那匹马，然后那惊讶目光慢慢抬起来，对着他。那便是男孩儿最初激情。不再总是他惊讶地看着那女孩儿——这件事说不定也可以颠倒过来，那便是男孩儿最初去追寻梦想时刻。他把那梦想藏在他自己也不曾发现地方，在个冬天下午启程……
也可能那女孩儿并不漂亮。并不是因为漂亮。仅仅是因为她声音，她唱支歌，她唱那支歌时流泪，和她唱那歌时
这有什不同吗？
完全有可能，那个下午并不是到那根羽毛为止。
２５
女教师O，她相信以后事更要紧，画家Z定还在那儿遇到过什。
遇到过什？
怎不样？
O说：不，没人能知道不曾推开门里会是什，但从两个门会走到两个不同世界中去，甚至这两个世界永远不会相交。
她指什事？或者，指是谁？
O故作超然地吹开眼前烟缕，借机回避目光。
承认在那刻心里有种近乎幸灾乐祸快意：这是O第次在谈到Z——那个迷人Z——时取回避态度。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
