过了一会——
【叮咚——】
耳边响起按响门铃的声音。
“有
应晚没听到于白青出声，但他猜他哥应该是在摇头。
两只腿在水池边来回晃荡，溅起一朵朵水花，他用一双无神的眼睛目视着空气中的湿雾：“哥为什么不去？”
“不是答应过小晚了吗？”正在给他搓背的人动作微微一顿，于白青伸出一只手，轻轻扒开耷在他额前的凌乱湿发，“哥不会只留你一个人。”
水流顺着头顶花洒倾泻而下，氤氲热气在浴室里弥漫开来。应晚在水流中睁开眼，直勾勾地盯着天花板上吊灯的光晕。
如果一个人的死亡足够有价值，他能毫不犹豫地奔向那片未知的虚无。他却从没想过，自己有朝一日会害怕说再见。
应晚醒过来的时候已经是大中午，公寓里依旧只有他一个人，他哥整晚都没回家。
翻身下床，他轻轻踩上地面的七彩泡沫垫，赤脚向卧室外的卫生间走。
自从住进了于白青的公寓，他在家就没了穿拖鞋的习惯。和从前住在弄堂的老屋时一样，通往卫生间、厨房、家门口的几条过道都被他哥铺上了泡沫垫，只要脚下是软的，他闭着眼都能辨认出方向。
习惯性地扶着装在浴室门上的无障碍扶手，应晚背对着镜子脱下身上的睡衣。他侧过脸，缓缓垂下眼，对着镜子摩挲背部靠近肩胛骨上的疤痕。
以前，他并不知道那小小的一处留下了什么，只知道很痛，痛到让他连续几个夜晚无法入睡。
谁让他第一次睁开眼，看到的是他哥的眼泪。
他心里想。于白青，你个骗子——
擦了几把乱蓬蓬的黑发，应晚换上洗好的白T恤和睡裤，准备去厨房用微波炉热个三明治当早午餐。
刚打开卫生间门，他站在门边不动了。
长期以来的眼盲使他锻炼出了比常人更加敏锐的听觉，他听到公寓门外的走廊上传来一阵轻微的脚步声，有个人正在靠近自己的家门口，却不是刚下班回到家的于白青。
现在他终于看到了，那是两道淡红色的电击伤，像一只展翅欲飞的雏鸟，在后背上挥展开了它的翅膀。
幸好他和于白青不像以前那样睡在一块，他哥并不知道这道烙印的存在。久别后重逢，他们之间好像有什么东西正在悄悄改变。
一只手压在门把上片刻，应晚最后还是反锁上了浴室门。
弄堂的那间老屋没浴室，于白青以前每次都是偷偷带他去大学里的大澡堂里洗澡。澡堂里人特别多，正是血气方刚的年纪，警校的男生们在浴池旁围成一圈，边泡澡边把荤段子聊得热火朝天，只有他哥独自一人蹲在角落的小池子旁，默默给他打热水洗头。
“班长，别光顾着你弟了，过来和哥几个唠一会啊！”有男生朝这边大声叫喊。
