“常玉这
生都没有钻营什
，不巴结画商，不讨好经纪人，对独立艺术沙龙也兴致缺缺。跟他约画不能提修改意见。他到后面穷困潦倒，年只能卖两三张画，在巴黎煤气中毒，死后几天才被发现。个艺术家
生终归会经过几个艺术阶段，是他人生、思想和技法集中体现，常玉没有，他第张画和最后张都始终纯稚、纯粹、内敛。看在外行人眼里也是很笨拙，像幼儿园小孩。”
商陆语气平和，不像在说个很欣赏艺术家，像在阐述个老友生平。
柯屿久久凝视着那头小象。
“柯老师，
喜欢他作品，是因为他笔触和他人格高度统，平静柔和，忧愁和孤独在他笔下都很轻盈。这是个不跟自对峙、不妄陷焦虑人格，第次看见你出现在镜头里时，也看到
这样你。”
那是头很小、很小象，在望无垠沙漠中似乎是奔跑，又似乎是在跋涉。
光中流露赞赏，“说明你和他有缘。”
柯屿静静站着，把这个名字默记进心里。
这两幅画以前挂在商家住宅，有宾客来访参观，都雷打不动地要问上句：“佳士得？苏富比？很贵吧？这可是收藏界炙手可热！”
明叔不知道什时候退出去。
纯白空间寂静无声，墙与水磨石似乎连成体，尖锐转角锋芒都被设计得圆滑。
看着好快乐。
又孤独。
商陆终于垂眸看他，看到他默然无声，泪流满面。
柯屿不知道在那头小象前站多久。
“这是常玉生前绝笔，他生没有画过自己，没有自画像，完成这幅画时，他指着这头小象，微笑说，‘这就是’。”
垂在身侧手指蜷着动动，但柯屿没有回头。
“他刚到巴黎时挥金如土，不屑钻营，有人问他要名片，他把自己号码写在公交车票上，画宁愿送人也不出售，喜欢画花、马和裸女，读《红楼梦》，拉小提琴，晚年钱都花在请裸体模特身上。”
柯屿勾勾唇角。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
