卡着零点发来信息的，是方毅。陆辰风依次回复完，收起手机打算选一本书读，不料注意力还不如白天呢，心情因林潮生的存在变得万般复杂，一时让他的兴趣短暂抽离书籍，更想多看几眼林潮生的客栈。
目光流连厨房的方向，实在难掩内心的焦急，陆辰风唇角延展出无奈的笑，扶额的手指来回摩挲着鬓角。
这大概就是所谓的“嗷嗷待哺”的感觉了，陆辰风望向端着餐盘朝他走来的林潮生，本该放回原位的书籍却忘在了桌子上。
“菠萝饭等下再吃。”不大的方桌摆满了碗碟，推到陆辰风眼前的是碗清汤面，林潮生把筷子递给他，“毕竟是生日，仪式感很重要。”
陆辰风诧异地问：“什么仪式？”
迈出的下一步像是踩在了棉花上，指尖的棒棒糖停止旋转，陆辰风脑际有一瞬的空白。回神后不难猜测林潮生是怎么知道自己生日的，毕竟入住客栈是需要登记身份证的。
只是这句祝福来得猝不及防，避无可避，实实在在地撞在了心上。
去年的生日是在病房里过的，守在父亲病榻前，陆辰风嚼着医院的饭，听见医生的惋惜，感觉自己的处境如同汪洋大海中的一块浮木，即将失去人生中最重要的依靠。
林潮生道：“寿星，晚饭想吃点什么？”
浮木好似靠了岸，虚浅的脚步总算踩实，偏头对上一双坏笑的眼睛，陆辰风觉得林潮生是不是有意想看他感动又局促的样子：“都可以。”
“挑高寿啊。”林潮生坐在他对面，双臂交叠，眉眼带笑，“第一筷，尽可能往高了挑，挑得越高，活得越老。”
北方人的习俗，陆辰风虽没这么做过，但略有耳闻。筷尖儿杵进面碗里，转动手腕用力一搅，缓慢向上拉提，两个三十左右的大男人，紧张地盯着面条的高度，从外人的角度来看，实在有些难以言说的滑稽。
简伊迷茫地眯缝起眼睛，这俩是在干啥呢？
不高不低的位置，从俯视桌面到平视，面条滑下筷子，陆辰风笑着耸了耸肩：“劳烦林老板给算一算，我能活到多少岁？”
林潮生一本正经地摸摸下巴，拖长一声“嗯”，假装思索，而后将眼角弯成了月牙儿：“长命百岁。
林潮生：“一点要求没有吗？”
陆辰风坦诚地答：“有，你来做。”
稀寥树叶从头顶飘落，余晖的金红笼在两人肩膀，林潮生望着海天相接的地方，音量低得像在自言自语：“虽然这句话可能说得有些晚了。”
再轻的呢喃，陆辰风也能轻而易举地捕捉，毕竟他的心思根本没在赏景上。林潮生抿唇道：“你能留下来，我真的很高兴。”
还是书架旁边的那张木桌，等生日餐的时候，陆辰风滑开屏幕点进去微信，才看到几条未读的生日祝福。
