黑色的轿车停在他面前，付止桉看着溅起的污水沾上自己的裤子，顺着裤管钻进脚踝。
车里人摇下窗户，戴着金项链的男人猫着腰，大声嚷嚷：“哥们儿去哪儿啊？”
付止桉拉开车门，他一边收着伞一边开口：“林园。”
“林园啊……林园也太远了，现在又下雨路上还堵车，我就单拉你一个不知道亏多少……”
“我付双倍。”付止桉单挑着眉，原本还不太乐意的男人瞬间闭了嘴，他舔了舔嘴唇笑着道：“那我们绕城郊那边走，能快点儿。”付止桉没接话，他掏出手机在屏幕上噼里啪啦打了一串字，最后又一个一个删掉。
陈仪芳并没有完全接受自己儿子喜欢男生的这件事，只不过现在最重要的事情是高考，其他的事她都能迁就。她夹了一个饺子放进付止桉碗里，冲着他笑了笑。
她抱有另外的期待，年轻人的喜欢太轰轰烈烈，从在一起的那一刻就是顶峰，往后的日子就都是再走下坡路。付止桉年纪小，他见过的人也没有多少。陈仪芳低着头搅了两下蘸料，可能时间久了，甚至不需要她来劝分，两个人就会分道扬镳。
付止桉不知道他母亲的心思，窗外噼里啪啦的雨声让他心慌，他转过头盯了一会儿，现在的雨好像比之前更大了些。他突然有点儿后悔，刚才应该把伞留给迟喻的，如果他没有打到车，现在应该淋的不像样子了……
“今天是几号？”
付止桉冷不丁开口，一旁坐着的男人看了一眼手机，嘴里含糊不清的说：“29号……”付建国愣了愣，他低着头嘟囔：“十一月二十九号……是不是温华的……”他话还没说完，坐在对面的男生突然站起身走到门口，脚步一顿，又拐进了书房。
他想了想，打出几个字后按了发送。
我现在过去，你不要乱跑。
付止桉合上手机靠在椅背上叹了口气，迟喻可能根本看不到，因为他之前打了好几个电话都没有人接。车里的收音机滋滋
等再出来的时候，付止桉穿着黑色外套低着脑袋：“晚上不用等我。”男生丢下这句话，便啪的关上门，接着便是一阵急促的脚步声。
陈仪芳的话还没说出口，付止桉人就不见了，叮嘱和挽留到了嘴边只剩下一声叹息。付建国不知什么时候也放下了筷子，他双手盖在脸上，垂头丧气的狠狠搓了两下。
“这么多年了，还是第一次忘掉温华的忌日。”
雨比付止桉想象中还要大，哪怕他打着伞，还是挡不住随着风四处乱窜的雨点。昏黄的车灯透过雨雾，付止桉伸出胳膊，半眯着眼沾在路边拦车。
明明亮着空车标志的出租车却在看见他的那一刻灭了下去，额前碎发已经湿成一缕一缕，他随意的将头发捋到脑后，胳膊再一次伸了出去。
