他究竟为什么失忆？又为什么沦为那间疗养院的实验体？道里安隐约觉得自己知道答案，可到底是什么呢？
道里安不说话了，这令默尔曼相当不安，他又开始翻来覆去地折磨道里安，逼迫道里安一遍又一遍地承诺绝不离开自己。
他们很快就从床上到了浴室——默尔曼尤其喜欢浴室，特别喜欢在淋浴的水柱里占有道里安，而道里安的双腿在水里更舒服，因此比起卧室，他们更多的地点是在浴室的浴缸里。
当道里安筋疲力尽地回到床上时，已经快要黎明，也许是窗外新生的光芒给了他少许的力量，道里安蜷缩在默尔曼的怀里，问出了一个问题：
“你相信这世上有灵魂存在吗？”
的肩窝，这完全是一个撒娇的动作，凭默尔曼那两米多高的壮硕身材，这个动作未免有些滑稽，可他说话的语气又是那样的哀伤。
“道里安，你永远不会明白你对我的意义，别离开我，求你。”
道里安当然不明白。你瞧，他身无分文，没有工作，和家里决裂，被人追查，病痛缠身，说不准还要变成怪物……他不知道自己有什么地方值得默尔曼念念不忘，他常常觉得默尔曼对他的爱浓得过了头，仿佛他们已经相爱了几个世纪。
道里安想问默尔曼为什么，可他被另一重可怕的熟悉感堵住了嗓子。
Please。
也许这个问题太过玄奥，默尔曼没有立刻回答，他睁开了眼睛注视着道里安，似乎在观察他的表情，道里安知道他在担心自己，也许在酝酿措辞好不戳到他不愿提及的痛处——那段疗养院的经历。但道里安此刻有种自虐般的固执，他想要剖开自己的伤口，当然，以一种更婉转的方式。
“我是说如果，如果有一天我死了，我的灵魂会留在这个世界上吗？还是随着肉体一并消散了？”
默尔曼沉默了一会儿，道里安几乎要放弃这个话题了，因为他其实想问的是，那些实验体在死后能不能得到安息，他们是否能够为自己报仇，又是否能原谅道里安自作主张地拔掉维生器
如此熟悉的语气。
似乎在很久以前，也有人经常这样恳求道里安，可他一点儿也记不起来，那五年的记忆像被彻底地从他的脑子中挖走了一般。
如果道里安的人生像一本日志似的有据可查，那么从2351至2356这五年的记录页面，被一双无形的手毫不留情地撕掉了，只留下少许残缺的锯齿状豁口，道里安只能通过触摸那些豁口的痕迹来隐约感受迷失的过去。
“疗养院”的医生们对他的失忆从不上心，马格门迪放弃了他，就连默尔曼也从不问他，似乎没人在意道里安丢失的那些记忆，就连他自己也常常忘记这回事。
可那些过去真的一点儿也不重要吗？
