我高中时有写日记的习惯，从柜子里翻出高三的那本，我稀里哗啦地翻着页，找到了那年的四月一日，缓了半晌才确认自己不是酒后犯了失心疯。
是，确实是愚人节，周一，我高考体检。
学校安排一起坐车过去，到地方我才
体检……？
中邪一样，我坐在床边发呆，这两个词不断涌现，又排浪般没入水面。反反复复，寓意不明。
——直到脑海里出现一张不久前见过的脸。
酒气瞬间全散，鸡皮疙瘩很快爬满我的后背，蛰伏多年的巨大秘密在我眼前被骤然掀开一个角。
裴崇，或者说裴雁来的父亲——
老胡的事儿一出，行政楚主任立马安排了全员体检，地点在一家体检中心，公费，但强制执行。
谢弈拍拍脑袋直哎呦：“得亏你提醒，不然我都忘得一干二净了。”
“知道了。”我挥挥手同二人告别：“注意安全。”
回到家里已经快十二点。我洗完澡，头脑混沌地翻找身份证。
但找了十多分钟，没见到踪影。
老胡的病情在一周后公开，全所哗然。当晚李笑笑和谢弈约我吃宵夜，去的是很火的炸串店，这家最出名的却是腌咸菜。
点完单，菜和酒上齐，谢弈咬着串炸耦嚷嚷。
“酒精炸物腌咸菜，妈的，这是致癌三件套啊！牛逼，我拍张发朋友圈。”
李笑笑靓女无语：“你可收收神通吧八戒。老胡得癌的事儿早上刚闹出来，你这时候发是不是找抽？”
“草，笑姐说的对。”谢弈把手机放回去，“嗨，你说老胡，怎么就得这么个毛病呢。”
这人我见过。
我记性不差，但是在我那平庸得像是车轱辘滚出来一条印子似的前二十七年里，能记得全须全尾的事也就那几件，数手指头都能数得出来。
想想也怪。
当时虽然觉得事情不太对劲，但备考生毕竟精力有限，旁的惦记没几天也忘到脑后了。
时隔多年，那些想时像是蒙了雾、亦或是无声被大浪淘沙带走的旧事，却跟起开一坛封了多年的烈酒一样，原貌被风卷着，突然“哗”得一声响，悉数散在面前。
酒精让大脑迟钝。我急得有些出汗，慢几拍才记起，因为怕隔壁程序员闹事，春节回来后我特地把贵重物品都锁起来。
打开上锁的箱子，底部果然压着我的证件。
身份证有了，过几天可以顺利去体检了。
等等。
身份证……
“现在癌症高发还年轻化，”我起开一瓶雪花：“老人里十有六七是得癌走的。”
碰了杯，劣质玻璃杯三两相撞，响声错乱。
我转念一想，又觉得这话晦气，侧身轻声“呸”了下。
酒饱饭足。
分道扬镳前，李笑笑提醒道，“哥俩，明儿别忘了带身份证啊，行政要扫了填体检单。”
