“比方刚才那张照片，糊了反倒好，更有种那句成语怎么说来着？虚无缥缈，对，虚无缥缈的氛围。我还没有教你这些，你自己先悟出来了。”
良叔倚着墙自得地笑，倒像是已经亲授完毕生所学，想象起未来徒弟孝顺他的画面。许戚视线还牢牢粘着照片，良叔说的话也没有听进去多少，只捕捉到一个词，虚无缥缈。
这个成语拿来形容廖今雪，再合适不过。
“对了，”良叔摘下蔫了的烟，漫不经心地想到，“这好像是你第一次拍人吧？”
许戚一向是个记仇的人，摞起来的日记里记录了他对生活大大小小的不满，如果要计算里面每个词语出现的频率，正面的词汇大概少得可怜。
照片拿到手里还带有轻微的温热，良叔叼着一根烟，没有点燃，往上面斜去一眼，“这是你朋友吗？”
许戚摸着照片边角被指甲压出的折痕，一条白线刚好穿过廖今雪的腿，“嗯。”
可能因为失神，没有反驳‘朋友’两个字。
那天晚上在酒吧拍摄的照片许戚一张不落洗了出来，一叠摞在手中，轻飘飘的相片纸也有了沉甸的分量。镜头是斜拍，为了能把廖今雪整个装进框里，许戚第一次采用这种刁钻的角度。
画面左上角拍进半盏暖黄色的灯，奠定了昏暗的氛围。沙发，长桌，高矮不一的酒瓶，还有背景舞池里跃动的人群构成连贯的前后景。站在右侧的廖今雪靠近那张桌子，弯腰倒酒，五官轮廓在缭绕的烟雾中半遮半掩。
但如果要计算出现最多的词，可能都不需要算，许戚就能直接给出廖今雪的名字。
他不仅记仇，还固执，像是赶上了迟来的叛逆期。廖今雪让他不要再过去，许戚短暂地安分了一段时间，心底的念头却偏朝着相反的方向滋长。
腿上的伤好以后，许戚花两周的时间学会了骑自行车，然后又拎着相机，晃晃荡荡地蹬向酒吧的方向。
这一回，许戚知道了要藏到更隐蔽的位置，他运气很好，虽热惊险，但每次都没有被廖今雪发现。倒是有一回被杜澜不小心撞见，许戚只能央求他不
镜头前仿佛蒙了一层半透明的黑纱，廖今雪近在咫尺，伸手却怎么都够不着镜头下真实的他。
良叔看出来照片是在酒吧拍的，晃了晃嘴里衔着的烟，什么都没有问，“这是抓怕的吧？糊是糊了点，构图很有意思，镜头再往右边移一点会更好看，画面有点挤。”
‘抓拍’算是客气的说法，许戚没有告诉良叔他是怎么被照片里的‘朋友’狼狈地赶出酒吧，欲盖弥彰地抽出另一张照片盖在上面，“我随手拍的。”
良叔说：“随手没什么不好，有时候就要随便点才能拍出想要的感觉，你越刻意，反而抓不到。”
“感觉？”许戚自言自语。
