床头柜上放着一把钥匙，是他这间房子的钥匙。
徐品羽捏在掌心，又松开手掌，盯着它看。
这房子没有他在，为什么要来。
将浴缸放满热水，她想在清晨泡个澡。
镜中的自己，胸上那结着紫红的疤块，脱落了，代表愈合。
品羽被他笑容晃得五迷三道的，就听他问着，“所以，你等我吗。”
徐品羽眨眨眼，犹豫了，“如果我说不太想等，行吗？”
“不行。”他回答的果断。
徐品羽撇撇嘴，那还问她做什么。
一丝狡黠心起，她眼皮抬了抬，说，“万一你回来之后，发现我有男朋友，说不定还结婚了怎么办？”
雾气漫上镜面。
跨进浴缸，温热水包裹着身体。
她闭上眼睛，往下一沉，浸入水中。
此刻她痛恨自己不易留疤的体质，他的人走了，连咬过的齿痕都不留下。
真正的伤口，没有痊愈，从现在开始无形的恶化。
沈佑白钳住她的下颚，有几分用力，“别提这样的问题，不然我现在就想弄死你。”
徐品羽刚怔了怔，来不及反应便被推倒在地毯，脚踝架在他肩上，毫无准备的被贯穿。
因为下身被抬高，甬道里乱七八糟的液体，似乎都溅到她脸上。
昏昏沉眠中，是轻柔的指尖，为她把额前的头发捋到耳边。
但她醒来的时候，床边已经没人了，只有床单的褶皱证明曾有人栖息过。
