“手术前要备皮。”
“你害怕做手术吗？”嘴唇又开始渗血，我赶紧用舌头压住，说话有点含混不清，“在头上开个缝，把瘤子拿出来。”
周也摇了摇头。
“那为什么要跑？”
“小奕，”周也侧过头来磨蹭我的耳根，温热的呼吸把皮肤弄得潮湿，“万一切开之后发现是恶性，你找谁去哭？没有百分之百把握的事，我不知道怎么跟你讲……”
我这段时间以来头一回睡得这么安稳，没有失眠，没有焦虑，没有颠三倒四的梦，闭上眼睛就困得不行，再醒来的时候已经是下午。
医院的床太小，我挤得浑身酸痛，但是舒坦。窗外太阳落了大半，一线余晖平铺开，把天边映得火红。这场景似曾相识，我想起清晨在出租房看的那场日出，万丈光芒在地平线上挣扎，衰亡和新生其实很相似，都值得庆祝。
房间在背阴面，更显得天光透亮，而屋内一片昏黄，周也还闭着眼睛，我仰起头来看他，鼻上的阴影，嘴唇的弧度，然后近乎虔诚地凑过去吻他。
周也的眼神总是很凶，睡着的时候反而更耐看，微长的睫毛蜷曲着，鼻翼翕动，他是属于我的睡美人。
我把他厚厚的下唇含进嘴里，舌尖试图往里面挤的时候周也睁开了眼睛，瞳孔深邃清明，丝毫没有久睡后的恍惚。
“呸，呸呸呸，”我捂住他的嘴，手指都在哆嗦，“你就是害怕，你是胆小鬼，我才不会哭，最多推着你去火葬场，陪你一块跳焚尸炉。”
“哥，你怕再也吻不到我，对不对？”
周也没说话，我就趴在他身上等日落，直到小护士进来把灯打开，我才感觉和周也贴在一起的皮肤有点湿漉漉的，伸手脖子后面摸一把，满手的水，不知道是汗还是泪。
在我的印象里，周也是从没哭过的，以至于我无法把这种情感和他联系起来。周也仿佛不会难过，不会悲伤，连开心都是克制的，他把自己包成一块无坚不摧的石头，我敲开一角，塞了
“你早就……唔……”我被周也扣住后脑，被动加深了这个吻，舌尖纠缠着拉扯进口腔，牙齿和上颚都被照顾到，酥麻的感觉让我几乎软成一滩泥。明明是周也躺在我身下，他才是承受的一方，我却被亲得招架不住。
我们像两条相濡以沫的鱼，拼命吞食对方口中的津液，我被他咬住下唇狠狠叮了一口，舌尖顿时尝到了腥甜的血沫，“嘶……周也，你属狗的吗？老狗！”
我手忙脚乱把他按住，全身的体重都压上去，周也终于停止反抗，仰起的喉结微微战栗着，我觉得自己可能疯了，有那么一瞬间我竟然感觉周也正在发抖。
他在害怕。
“哥，你的头发怎么没了？”我骑跨在他身上，把脸埋进颈窝，用鼻尖轻轻蹭脑后的绒毛。
