陈迦南这两天
直在整理母亲
遗物，翻出
个桃木色小箱子，里头有几十封泛黄信，都是父亲写给母
外婆哪里是不懂，她七十来岁，送走外公，又送走女儿，白发人送黑发人，可平生没见过外婆流滴泪。
陈迦南睡醒又哭，外婆用袖子给她擦眼泪。
“囡囡呀。”外婆抱着她直在说，“不哭，不哭。”
陈迦南趴在外婆怀里，不想抬头。
朝阳慢慢从云层里跑出来，落在病房窗户上，外婆头发上，苍老面容上，手上，腿上。树摇着叶子，斑斓树影落在外婆脸上。
“妈你再看
眼。”陈迦南哭出声来，“是南南。”
毛毛实在不忍心看她哭这
难受，想要进去扶她出来，被外婆拦住。外婆整整有些褶皱衣衫，慢慢走进去。
陈迦南跪坐在病床边，已经哭不像样子。
外婆轻轻走近将她抱在怀里，南南“哇”声大哭起来，老人颤抖着嘴唇，眼角默默地流下两行泪，很轻，很慢拍着她背。
陈迦南最后是哭睡着。
知道随谁。”外婆叹口气说。
陈迦南轻轻抽泣。
“扶起来。”外婆说。
医院里哭声是很常见，那种嚎啕大哭，默默无声哭，撕心裂肺哭，都像揪着你心样，听得让人难受。
陈母是在沉睡中走，悄无声息。
“太阳出来。”外婆说。
外婆声音永远那样平静，陈迦南眼泪都哭干。听见外婆说你妈不喜欢医院，咱带她回家吧。太阳这好，她喜欢晒太阳。
“给你妈换身干净衣服。”外婆哽咽起来，“女儿要干干净净走。”
葬礼走很简单，不过是把老屋门口红灯笼换下来，挂上白灯笼，没有通知任何人。所有事情都是毛毛和周然在打理，陈迦南直陪着外婆。
外婆比她坚强多，还撑着熬粥。
好像又回到以前时候，她和妈妈外婆坐在屋子里看电视，外头还下着雨。外婆偷偷让她去买烟，母亲听着戏曲正抹眼泪。
外婆笑话：“这有啥哭。”
“多可怜呀。”母亲会说，“您那心石头做不懂。”
外婆向她告状：“你看看，没大没小。”
陈迦南拿着零花钱笑。
陈迦南在病床前跪着哭夜，哭嗓子都哑，像个六七岁小孩样，摇着母亲手，嘴里只剩下干扯“嗯”“啊”声。
“妈你别睡。”陈迦南直在摇母亲手，“你跟说句话。”
陈母身体已经冷下来，面容发白。
“什都听你。”她抱着母亲声音平静，眼泪却悄无声息流，“妈你跟说句话，句也行。知道你心里苦，你跟说，别睡。”
说到最后，已经泣不成声。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
