“明年七月就要参加成人自考了。”江桓煞有介事地看着他，“这个不能马虎。”
实际上他存了私心，老人都说，定下了约定，就等于是牵上了红绳，他和任川约在了七月份的盛夏，是不是任川就不会在这个冬天离世？
江桓还真打开了四级单词，给任川念起来，“跟我读——abandon，丢弃，放弃，抛弃。”
任川的声音有气无力，“abandon——”
“跟我读——ability,能力，能耐，本领。”
任川的心脏也被不轻不重地捏了一下，他挣扎着想要起来，可身体却不听使唤，“哎，我……”
“别动。”江桓把他按在了床上，“我伺候你。”
他端来了杯子，小心翼翼地凑到了任川嘴边，“小口抿。”
任川就喝了两口，咽不下去的水顺着下巴流淌下去，江桓一看，连忙伸手去擦，拇指不小心蹭到了任川的下唇，意想不到的柔软。
两个人都楞住了。
手术室这么一进一出，任川身上就少了块儿东西，麻醉的药效还没有过，他直挺挺地躺在床上，手背扎着消炎的吊针，百无聊赖地盯着天花板看。
咔嚓一声，是病房门开了，江桓小心翼翼地走进来，生怕呵出口气儿，面前的人就散了。
他摸了摸任川的手指，冰凉的，“川儿?”
任川疲惫地冲他眨眨眼睛。
“怎么就……”江桓的心被揪着，看着任川一脸苍白地躺在病床上，全然无了往日风采，他说不出话来了。
“ability——”
真是活见鬼了，江桓剑桥计算机系硕士，在这教人读四级单词，这种体验还是生平头一次，让他忍不住想笑。
任川读着读着，发现了问题，看着江桓，
“那什么……”这气氛有点不同寻常，江桓生硬地转开目光，咳嗽两声用作掩饰，“我……”
他慌忙拿出阅读器，“我给你念……”
任川的耳朵竖起来了，这么好？还有故事听?
江桓把话说全乎了，"……给你念四级单词。"
任川：“……”
任川张开口，“我……”
江桓在病床前坐下，就那么攥着他的手，十指扣在一起，黏黏糊糊地生出灼热的体温，他的两个眼圈里揉了一层浅淡的红，看着有点像新出窑的落日瓷，还挂着几滴釉泪。
窗外是一片深沉的夜色海，几缕灯光上下浮沉，任川静静地把他看看着，江桓身上独有一种味道，就仿佛是被风沙掩埋多年，破土而出的刹那，就是这么煞人的漂亮。
他像是一件飘在异国他乡的千年瓷，异色的眼珠将他欣赏，争抢着捧在手心，可挡不住那丝丝缕缕的古韵，有清门贵族的风骨。
“我陪着你。”江桓捏着他的手骨，不轻不重的，朝着手心哈了一口气，“这么凉。”
