第二杯咖啡中，他的眼前依旧没有出现关于宁舟的画面。
可他看到了一些古怪的东西，那是一片无底黑暗中的巨大阴影。就在他即将看清的时候，一切都消失了，仿佛这只是一次意外的联络失败。
但这是三年来的第十六次意外
但是，除却逼不得已时的断联，他们默契地保持着午夜时分的秘密幽会。
他会看到宁舟在月光下弹奏钢琴，在炉火边阅读教典，在无人的训练场里独自练剑。幅员辽阔的魔界跨越多个时区，时间本该与黄昏之乡不同，但是宁舟的领域覆盖之地，时间总是恰好与黄昏之乡一致。
他们相隔千万里，却沐浴在同一个时间中。
午夜时分的宁舟几乎过着和从前一样的生活，只是他已不在教廷，而是身在充满了魔界穷奢极侈风格的行宫中。
他也已经不再穿那一身教廷制服了。
在他反复斟酌用词后，由这支黑色的羽毛笔写在了信纸上。
而阿娅总会回给他长长的一封信，信的最后写的是宁舟的近况，也总是一切都好。
一开始还需要侍女长代笔的阿娅，渐渐开始自己提笔写信了，一封封来信里，她生涩笨拙的字迹逐渐变得漂亮了起来，她甚至会引经据典地援引魔界和《教典》里的典故，字里行间有了一位女王的雍容气度。
那个出生在荒漠部落里作为祭品被养大的孤女已经长大了，她学会了写字，学会了理政，学会了在魔界错综复杂的势力中尽心尽力辅佐她认定的王。
她昔日对地下蚁城的天真理想还没有实现，但她已经不会用歪歪扭扭的字迹写信对他哭诉说她做不到了。
极少数的时候，他会看到沉睡的宁舟。
这位即将成为魔界万王之王的男人，奇迹般地在奢华至极的行宫中找到了一间简陋的小房间，在硬木床上枕着教典和衣而眠，一如他在教廷里度过的那些岁月。
可他远方的爱人知道，在宁舟的梦境里，在如山峦如枷锁亦如矩尺的戒律与克制间，正悄悄萌生着对他的爱与思念。
唯有爱与思念，会让他们相见。
杯子已经空了，齐乐人又泡了一杯白咖啡，今晚他什么也没有看见，可他不打算放弃，他要再试一次。
齐乐人落笔写道：“我决定凝聚化身了，唯一还在犹豫的是主材料。原本我打算用羽蛇的羽毛，但是内心深处，我有另一个疯狂的想法，我想赌一次……”
写完了这一段，午夜的钟声响起了。
齐乐人放下羽毛笔，起身给自己泡了一杯白咖啡。
端着咖啡杯的他站在铜制雕花的玻璃窗边，看着皎洁月光下空旷寂静的审判所圆形广场，赫里斯瓦托的香味中，他闭上双眼，放任自己去思念。
不是每一次的思念都有结果，宁舟总有不想让他看到的时候，他也一样。
