那头白虎，是最初地球移民时，被带去塔尔星的那一批动物。
而兜兜转转，那管危险的白虎试剂被叶斯廷注射，使男人的生命周期也相应延长，即使叶斯廷的父亲已然去世，母亲克里斯汀也已步入暮年，因为病重而进入医院，叶斯廷依旧是当年的模样，除了愈发英挺，让人看不出分毫的变化。
这也引起了军部的极度重视。
在这一年，地球科学院也终于研制出可供人体注射融的动物基因。
那个动物是鹰。
而今晚，是两年来的头一次。
和男人几乎极度相似的声音，在一旁默默响起，菟丝子道：
［看来你已经做过检测了。］
［他们怎么说。］
［你为什么不会变老？］
尽管身体各项机能已经停止，却不会像任何生物一样腐化，甚至不会老去。
他的一切，好像永远停止在了生命的二十六岁。
男人走到客厅时，菟丝子的动作一顿，吹风机被按了关闭键。
风流的声音在那一刻消失，空气变得安静。
叶斯廷无声地接过吹风机，一只手搂过简尘的腿弯，把青年抱了起来，放到了自己的怀里。
*
四十二年后。
别墅的门从外面开启。
一个高大的身影走进别墅，男人脱了外衣，换鞋。
他脊背宽阔挺拔，五官深邃，灰金色的瞳孔暗流闪耀，路过桌脚边的全家福时，男人的容貌与照片里的人如出一辙，身影颀长，甚至没有一丝岁月的痕迹。
经过军部和高层
叶斯廷瞥了那团植物一眼，淡声道：“地核。”
菟丝子这一次沉默下来。
像是之前的猜想得到了验证，那团淡黄色的植物并没有表现惊讶或是出乎意料的反应。
果然在研究所之下，地核对生活在研究所的这群动物们产生了潜移默化的影响，而其中最显著的一条，就是动物们的生命周期得以延长。
而叶斯廷之所以过去了几十年，容貌和状态，以及战斗力依旧没有丝毫变化，最直接的原因，就是叶斯廷身上的白虎基因。
男人无声地打开吹风机，吹干简尘仍有些湿漉漉的头发。
等到结束后，叶斯廷把青年抱回了卧室。
再出来时，已是深夜。
坐在沙发上，叶斯廷无声地滑动金属盖，火焰升腾，边缘擦过空气，男人点了根烟。
自从简尘有了醒来的希望后，一开始是酒，后来是烟，叶斯廷几乎很少碰了。
他走进客厅时，发现简尘正‘坐’在沙发上。
菟丝子的枝叶伸展着，支撑着柔软的腰背，正在给青年吹头发。
现在，菟丝子能够活动的范围慢慢扩大，甚至蔓延到了二楼。
等到简尘吹完头发，就要上楼睡觉了。
简尘的眼帘闭阖，睫毛伏于眼睑，脸颊被热风吹的有些红润，但仍然没有一丝意识。
