车子停下之后，周克云对陈然说：“把晚上的餐厅取消吧，今天你可以下班了。”
周克云下车之后绕到季星回那一侧替他打开了车门，他稍微俯下身，冲季星回伸出手：“下车吧。”
季星回因为犯困所以发蒙，他下意识握住周克云的手。
“包别忘了。”周克云提醒他。
季星回转过身，有些紧张地抓紧了包带。
“咔哒”一声响，钢印盖下去的时候，季星回产生了一种错觉，好像他十年的漫长等待突然到了头，这个具有法律效力的钢印成了答案，盖在两个人的合照上，象征一个熟透的结局。
从民政局出来的时候是下午四点半，太阳依旧明亮，他们没有去宣誓台。
这边的绿化很好，有一些刚刚领了证的人们正在拍照。
季星回看着这些笑容满面的人，觉得在这里工作一定幸福感很高。
周克云手里拿着领证之后工作人员赠送的科普读物，从婚姻关系到育儿百科，一套三本。
登记流程比银行开户还要简单。
工作人员例行询问他们结婚是否自愿，两个人的回答都很简洁。
“是的。”
接下来就是信息确认，签字，按手印。
等待结婚证制作的过程不是很久，打印信息，贴上照片，工作人员问他们是否想要自己盖钢印，可以亲自完成最后一步。
周克云领着他进门，直接去了二楼的卧室，他温和而体贴地说：“你先睡一会儿吧。”
季星回真的太困了，可能是因为这一天神经太过紧绷，所以在听到周克云这句话后，他就被困意吞没了。
周克云在床边坐下来，摸了摸季星回的脸。
等季星回醒过来的时候，房间被黑暗笼罩，他睡得骨头都酥了，翻个身都费劲，他从裤子口袋里掏出手机来看，已经是晚上八点。
季星回坐在床边缓了一会儿，他不知道灯的开关
难道夫妻吵架会翻这本书来寻找解决办法吗？季星回胡乱地想。
停车场不远，上了车之后陈然礼貌表达祝贺，季星回很感谢陈然，没有对他们这样的荒唐婚姻展露多余的情绪。
陈然和周克云谈了一会儿工作，季星回抱着胳膊直犯困。
周克云看他那样子，暂时中断工作话题，对司机说：“先回家。”
季星回没有真的睡着，他挂在睡意的边缘，整个人都有些昏沉。
季星回以为周克云会拒绝，毕竟他们不需要这样的仪式感或者纪念。
但周克云微笑着起身，好像有些急切和紧张：“那是我的荣幸。”
工作人员友善提醒：“现在是可以录像的。”
季星回下意识掏出手机，莫名其妙地成了摄影师。
手动的钢印机按下去需要很大力气，不过周克云是力气大的那类人，平日里穿着西装看不出他其实肱二头肌练得十分漂亮。
