酥酥麻麻，满心喧哗。
傅歌小心翼翼、温柔热烈，又充满无数或可爱或笨拙的小心思。他会窝在一个不打眼的角落里画戚寒一下午，从操场人来人往画到只剩他们两个人。
除了初遇那次，两人再没说过其他的话，一个打球一个画画，等夕阳的余晖被吞噬殆尽，再一前一后地走回宿舍楼。
这是他们之间最舒服的状态，隔着一段不长不短的距离，盛着一篮不多不少的暧昧，没有什么直白露骨的情话，有的只是
不幸的是，他怎么都想不起那个男人的脸了。
警方很快立案，查出了女人的底细，却无法找到那个男人的蛛丝马迹，再加上唯一的证人还失去了记忆，连模拟画像都不能做，这桩惨案直今还悬而未决。
半个月囚禁折磨和父亲惨死给戚寒的身体、心灵都留下了巨大创伤。
他在国外治疗一年多才勉强恢复成“人样”，但对疼痛的感知能力却大幅减弱，共情能力低下，喜怒哀乐迟钝，同时频繁紊乱的易感期和对针剂的恐惧也将伴他终生。
十四岁那场突如其来的噩梦，夺走了这个男孩儿仅剩的亲人，和他本应快乐无忧的小半生。
他们。
不知道第几次实验之后，戚迹居然巧合地试出了最后一个分子式，还不等他再次确认手稿就被抢走，很快调配出的抑制剂就被推进了戚寒的身体里。
于是戚迹闯出房门时，看到的就是亲生儿子像个破玩偶似的被吊在半空中打药，右手胳膊上凹陷出一块落满针眼的淤青。
直到那一刻他才知道自己胡乱调配出的药剂到底用在了谁的身上。
自作聪明的愚蠢计划让儿子在这半个月里生不如死，戚迹彻底崩溃。
很多人都知道戚会长作为一个3S级高阶alpha却对抑制剂过敏，却没人知道过敏的原因，因为那支药剂是在他身上一针一针试出来的。
从那之后，除了追查凶手，戚寒的生活再没了别的意义，他如同行尸走肉一般活着，闭上眼就是噩梦，醒过来也没有多光明。
直到遇到傅歌。
温柔又漂亮的小画家，没人会不喜欢。
水池边的匆匆邂逅，让戚寒出事后第一次强烈地感受到除了绝望以外的情绪。
老实了一辈子的男人当场就发狂了，他低吼着拔出针剂捅进了女人的心脏，还想再杀她的姘头时被男人一枪反杀。
眼睁睁看着父亲死在自己面前，鲜血溅了他一脸，戚寒疯了似的嚎叫。
他挥动锁链砸在男人头上，像狗一样嘶吼着扑咬上去，恨不得一口一口把人生吞活剥了。
然而一个被折磨了半个月的小孩子的力气终究不敌大人，戚寒只抢回了半张手稿就被一枪打中胸口。
男人逃之夭夭，临走前还抹掉了与自己有关的全部痕迹，万幸的是，戚寒没死。
