王阿姨打扫卫生，我走回刚刚的桌子，凭借记忆寻找早上的瓶子，最后在不起眼的角落看到。应该是它，周围是维生素和钙片的大瓶子，这个瓶子小了一圈，标签对着角落，甚至有点刻意，像在和我捉迷藏。
吸尘器在身后呜咽地工作，一片轰鸣声里我如同反派角色安静地拿起瓶子，缓缓把标签转了过来，揭晓谜底——
好，全部都是英文，什么也看不懂。
我拿出手机，先一个词一个词搜，然后开了窍，打开购物软件直接搜商品名。
月销数据最好的店家，先写醒目的【美国直邮】和品牌名，然后写“孕前孕中备孕必备，叶酸补充防止胎儿缺陷……”
这一日晚门铃声响，爸爸披着微潮的外套回家了，外面在下雨。王阿姨炒菜很好吃，我吃了好几块梭子蟹，妈妈没有碰，替爸爸倒了半盅白酒，说暖暖身子。
房子的年数久，房间层高低，饭厅也不宽敞，像小时候住的房子。恍惚中生活像回溯到十年前，带热气的饭菜和围聚一桌的家人，那时候爸爸每晚回家，偶尔喝得烂醉，妈妈做收银员，没有班就在家里绣十字绣，还能经常接我放学回家。
妈妈笑着说：“多久没有这样了？像不像以前在吴峰路住着的时候，筱筱那时候才几岁，还在上小学吧，是不是。”
“苦日子有什么好回忆的？”爸爸把酒一口气闷了，说话也闷声闷气。妈妈就闭嘴不说了，但脸上还挂着笑，朝我也笑了下。
睡觉前我在被窝里和魏丞禹聊天，他问我深圳好不好玩，我说我就到了半天啊。他就说也对。半晌又给我分享一段音频，我问是什么，他说是王栋唱歌的珍贵节选，我就仅接收，没有打开。
我握着瓶子手心不知不觉出汗。呆站在那里不知多久，王阿姨和她的吸尘器已经清扫到了这里，说：“来，你让一下。”我回过神，把药瓶小心地安放到原位，标签也朝内。
我隐隐约约明白了什么。又想到
第二天我起床的时候爸爸已经出门，妈妈站在桌前吃药，倒出又吞咽。
我原本睡眼惺忪，立刻清醒：“妈妈，你哪里不舒服吗？”
妈妈没有意料到身后有人，猛地转过身，俨然也被吓一跳，然后攥紧了手里的瓶子：“啊，你怎么起了？这么早，我让王阿姨给你准备早饭哦。”
“没什么，就是维生素片。”过了几秒她向我解释，侧身露出身后的台子，“维生素片，钙片，我都有吃，对身体好。你要吃吗？要长高的话也可以吃点钙片。”我就说不用了，还是比较想吃零食奶片。
虽然到了新地方，但也没有人带我出去玩。吃完早饭王阿姨给我收拾出了张桌子，我就开始写国庆大礼包的作业，写到一半妈妈和我说出去一趟，又只剩我一个人在家。
