“好好好。”钟斯衍无奈地说，手臂穿过方颂愉的腿弯，然后把人打横从地上抱起来，放在床上，随之钻进薄毯子里。
他房间里开着二十五度的空调，为了防止方颂愉感冒，还特意关了。
方颂愉仍然维持着八爪鱼的姿势拱在钟斯衍怀里，抿着嘴不说话，仿佛受了什么天大的委屈。钟斯衍看着好笑，便去捏方颂愉的脸颊、鼻子，轻轻揉动，然后把他们扯变形，笑着问：“怎么了？”
随消息附一张有点东西的表情包，看上去无比轻松。
“下雨了电线杆上哪里有麻雀？”方颂愉一时间没反应过来。
钟斯衍无奈道：“你是笨蛋。”
在钟斯衍的“你是笨蛋”这四个字发出的前几秒，方颂愉才意识到钟斯衍说的是副歌。
雨下整夜，我的爱溢出就像雨水。
如果只能和恋人谈最后一个月恋爱，你会怎么做？
大概绝大部分人的第一反应是高效的利用时间和另一半相处，完成未竟的遗憾，然后在最后一天和平分手。
钟斯衍坐六月二十九的飞机离开，于是六月二十九变成了他们心照不宣的默认的分手日期。
在为期一个月的纵情声色里，钟斯衍丝毫没有再碰过方颂愉，他只是每天晚上温柔地在方颂愉额头上烙下一个吻，然后对着方颂愉说：“晚安。”
只是，六月二十八号的晚上，下雨了。
他心里酸了一下，看见钟斯衍说的你是笨蛋，穿着睡衣拉开阳台的门，敲了敲钟斯衍房间通往阳台的门。
钟斯衍也还没睡，替他拉开门。
这是方颂愉第一次主动进入钟斯衍的房间，往常都是钟斯衍留在他房间过夜，这次却是他主动要求。他上去抱住钟斯衍的腰，把自己的脸埋进钟斯衍的怀里，感受钟斯衍坚定有力的心跳声，仿佛这样能确证钟斯衍还在他身边。离别的情绪涌上心头，过不了多久他就再也没办法这样抱着钟斯衍了，光是预想一下未来的日子，让方颂愉倍受折磨。
钟斯衍揉了揉他的头，哄方颂愉：“快睡吧，待会要有黑眼圈了。”
方颂愉执意不肯从钟斯衍身上起来：“那你抱着我睡。”
方颂愉也失眠了，外面雨声淅沥，他却暗自祈祷这雨下得大一点，可以替他挽留住钟斯衍下午的飞机，尽管这样的祈祷起不了任何作用。
辗转反侧之际，他给钟斯衍发消息，说：“下雨了。”
方颂愉不知道钟斯衍看见会是什么感觉，或许觉得他像个人工汇报天气的智能AI。凌晨两点半，本来该睡觉的点，钟斯衍却出人意料地回复了方颂愉，说：“睡不着？”
方颂愉坦白大方地承认了：“下雨了，有点想你。”
“睡了一会儿突然醒了，正好看见你微信消息。”钟斯衍回复道，“分享一首《七里香》吧。”
