这是人间。人人渴求自由，人人却也没有自由。衣食饱暖、金钱财帛、权势地位、爱恨情仇，饥寒交迫者只想要一碗热汤，衣食无忧者便渴求地位抬升，一切都不缺的人，却又开始为情仇二字辗转难眠。
人生来即缚枷锁。
这是他从未体验过的感觉。他仿佛是世界的局外人，冷眼旁观那一份份喜怒悲欢。有的人可以归去，有的人却只有来处。郁白混迹在人群中，以路过之人的视角去看枫叶山庄的楼阁和山林，转身之际，却忽而冒出一个念头。
假若自己衣不蔽体、食不果腹、即将有性命之危——他还会拒绝赵钧吗？
一声惊雷炸响，土地庙残旧的屋顶随之颤了几颤，屋角有几个地方已经开始渗水，处处透着摇摇欲坠之感。郁白往角落里挪了挪，在遍布风雨的黑夜中慢慢去触碰不愿回想的昨夜。
郁白失踪的第二天，暮色中，骤雨忽至。家家户户闭紧门帘，夜色中，有一戴着斗笠的身影穿过重重雨帘，走进一座庙中。
这是座废弃的土地庙。早些年县令另寻风水宝地重建了土地庙，此处便渐渐废弃了，不复昔日香火鼎盛之态。
那身影朝破损的神像拱一拱手，声线清朗：“不知何处神灵在此，借宿一晚，还请勿怪。”
来人正是失踪的郁白。他拣了几支还算完好的香插进香炉，擦拭了一番破损的神像，又从不知哪个角落找了把笤帚，把庙宇内积年的灰尘扫净，算作来此借宿的费用，旋即靠着香案坐下来。
庙外漆黑一片，雨声淅沥。郁白摘了斗笠，露出的面庞已变了样貌，怕是赵钧站在他面前，也认不出眼前这蓑衣斗笠的少年郎是他苦寻而不得的郁白。他背靠狭长香案坐着，一滴一滴数着落入耳中的雨声，心情起伏。
对赵钧来说，那是出乎意料的一吻，对他来说亦是……
将近子夜，风雨越发大起来。郁白在桃叶郡里走走停停了一日，到这会儿终于有了些许倦意。却在此时，忽有门开的声音透过风雨传来，令他从浅眠中惊醒。
没想到这样大的风雨
他知道赵钧在找他。昨夜不告而别，并不是像赵钧想象的那样天涯海角、死生不见——实际上他并未走远。恰恰相反，他自始至终没有离开过桃叶郡。
为什么要离开呢？
大抵是因为想不通吧。
想不通自己近乎于背叛的心动，想不通自己毫无由来的喜欢，想不通那一次又一次的容忍和默认。
桃叶郡是座小城，也是座老城。整整两日，他脚步未曾停歇。他走过古旧的城池，看见陋巷里蜷缩着的流浪者，被枯槁瘦弱的乞儿抱住腿乞一口吃食，家仆牵着的恶犬朝路人趾高气昂地吠叫，他甚至还在入夜的青楼前驻足，眺望那悬起红灯的花窗，美人立于窗前，水袖盈盈。
