楼下的桑树还在，树干粗壮了一圈，枝叶拔得很高，甚至将三楼的窗台都一并掩映，在阳光和风的发酵下，散发出桑树独特的微香。花园里有老人家遛狗，年轻的妈妈推着婴儿车散步，也有匆匆路过的上班族和学生，不过早已全是生面孔。
陆荷阳跟着傅珣上楼，小区太老旧，住户似乎并不是很多，电梯无需等待，楼道内也很寂静。
傅珣从裤子口袋里叮呤咣啷地掏出一串钥
傅珣似乎觉得这个问题很有意思，将眉一扬：“不用给我留。我吃过了。”
“谁要留给你。”
孱弱的反驳融化在愈来愈低的尾音里，近乎变为一句嘟囔。傅珣又往副驾上瞥一眼，见对方举着杯子，将忿忿的眼神藏在杯沿后面，心情很好地勾起唇。
胃口一旦打开，饥饿的感觉变得鲜明，内里似乎有一台往里吸气的抽风机，胃囊出现凉飕飕的紧缩感，陆荷阳也顾不得矜持，再次捧起纸杯，喝一口热乎乎的豆浆，连带着鸡蛋饼也一并吃完。
直到汽车停下，陆荷阳辨认出，这是之前和陆秉文夫妇共住的老房。
尽管离开嘉佑市十年，这座城市变化很快，鳞次栉比的建筑和拓宽的道路将这座城市分割成陌生的模样，但依旧有一些细微之处足以唤起熟悉的第六感。
朝向、光线、湿度，建筑间隙露出的银色丝带外观的溜冰馆，在道路上飞奔的身穿蓝白相间校服的学生，林立笔直的香樟树。
陆荷阳头皮发麻，他坐直身体，看向窗外疾驰而过的景色，质问傅珣。
“这是去哪？”
傅珣不答话，过了两秒，又说：“把早饭吃了。”
如果把六年前在楼下看过的匆匆一眼刨去，他已经十年没有回来过这里。
一开始是身处异乡，后来是近乡情怯。
又或是不服输的较劲，毕竟傅珣用一句“提他做什么”便轻飘飘带过所有，他又何必再念念不忘，故地重游，凭吊缅怀。
“我毕业以后就不住这了。”傅珣替他拉开车门，“你是不是以为我已经把它卖了。”
说起来，这个房子本就归傅珣所有，按照当年的财产分割，陆荷阳只分走了足以留学的钱，其他都没有要。这些年傅珣也确实遇到过一些艰难的时刻，不是完全没动过售卖的心思，但最后还是没有。
他撑着方向盘，视线看向左侧的后视镜：“豆浆冷了不好喝。”
陆荷阳紧贴着车门坐着不动，与他距离拉开很远，反方向拧着脸，似乎窗外有什么持续吸引注意力。
等灯的间隙，傅珣伸出右手，从两人座位中间的茶杯架上把豆浆举到陆荷阳眼下。
灯由红转绿，傅珣一脚油门开出去，却仍单手把着方向盘保持举杯的姿势，陆荷阳有不让驾驶员分心的自觉，只得接过来啜了一口。
“你呢？”
