果不其然，七点半，男人的身影准时出现在镜头里。他沐浴后惯常不穿上衣，裸露着形状可观的肌肉，下身只系一条白色浴巾，但还是看得出一道内里隆起的线条。
他就这样走到烤面包机旁取下烤好的面包，没有去餐桌边，反倒生怕任喻看不清似的，自己端了杯水行至窗前，慢慢吃着。晨光洒在他的面孔上，稀释了瞳仁的墨色，加深了五官的阴影和高光。
任喻喉结滚了滚，又想起昨天在他腰腹上的那只手，他当时就像这块面包，任他揉捏。现在回想，他的动作倒没多暧昧，却引发自己的失态，这事怨不得别人，只能怪自己不争气。
他再次看了一眼腕表。十分钟后，方应理将会下楼。他要提前下去堵他，再刷一波存在，制造进一步熟识的机会。
任喻将窗帘的缝隙拉紧，提着昨日的垃圾和一袋杂物下了楼，小区的中心公园里社区活动已经如火如荼地摆开了。
款。
任喻趿拉着拖鞋扶着腰准备上床之前，又去望远镜前看了一眼。他不得不承认，对他来说，这个男人比黄金档的剧集还要好看些，各方面都长在自己的审美点上。
此时方应理正斜靠在沙发上阅读一本书，翻页的频率很高，显然他具备极快的阅读速度。角落里点着一盏高挑的落地灯，他裹着一件睡袍，架着腿，看起来斯文且专注。
距离再拉近，书是博尔赫斯的《虚构集》。
若不是刚刚在拳击台上见识过这个男人最凶狠的一面，几乎要相信他就是这样温文尔雅的。
垃圾划出一道抛物线精准落入垃圾桶，他迎着不远处聚在一起的居委会大妈们走了过去，热情地打招呼，恰到好处地露出一排雪白整齐的牙齿：“早啊，唐姨。”
“小任啊。”唐阿姨嗑着瓜子从人群里探出半个头来，看到任喻就乐得合不拢嘴，“来参加闲置品交换活动？来阿姨这边，
就在昨晚，被这样一副场景欺骗的任喻还在白日做梦，思考将油盐不进的方应理绑在椅子上拷问的可行性，在今天一番武力比拼之后，他觉得只有可能是方应理将他绑在椅子上，而绝无可能反过来。
闹钟在早七点二十五分准时响起，任喻一个激灵从床上弹起来，眼睛有些睁不开，腰部还是痛，但缓解了很多，手在床头柜上摸索半天好不容易关闭了手机闹铃。走到客厅的时候，恰好睁得开眼，他抬手将窗帘的缝隙扩大。
初夏的清晨，天亮得早，天色像特意用白色颜料中和调制过的蓝，浅淡又剔透，能见度过高，以至于眼球远眺时会被过分清晰的事物短暂刺痛。
他走到冰箱边拎起一瓶矿泉水猛灌了一口。趁着刷牙的间隙，他含着一嘴泡沫，将双眼对上望远镜的目镜。
还有两分钟，方应理就要洗完澡了。
