“你还没有爱过别人，”
“没有亲吻，抚摸，分享彼此。”
宋柔像是仔细看了看他的脸，是一张看起来不太开心的脸，圆圆黑黑的眼睛，锐利的鼻尖弧度，向下撇的嘴角，双颊挂在两边的莹润奶膘。
“也许
耶佩斯写这首曲子的时候，肯定是在某棵橄榄树下回忆着某个已经离开的人。
初遇时怦然心动，所以心弦急促。爱时热烈如火，所以清澈悠扬。分开的时候默默无言，逐渐归于平静。
童域又抛出结论：“爱就是痛苦。”
那一刻宋柔差点觉得童域是个哲学家，他揉了揉自己的指节，低下头沉思了一会儿。
过一会儿他才开口，“童域，”
但这确实是童域喜欢的古典乐，以前的时候他只听过约翰威廉姆斯的吉他版本，这是第一次听钢琴版本。
童域看着宋柔收回的手指，觉得意犹未尽，他舔舔干涩的嘴唇。
“因为……因为爱。”
宋柔笑了，又问他：“那你听出什么来了？”
童域想起了那滩烂泥，那天晚上压抑着哭声的童勉，每个医生最开始慈悲却逐渐麻木的眼神，让他安睡的奥氮平却伴随着可耻的食欲。
直视眼睛，而且他的眼仁黑得十分均匀，这或许是他古怪的原由之一，但宋柔觉得这点非常可爱。
“当然可以。”
宋柔合上乐谱，单手从钢琴顶盖上拿回手机，点开henle找完罗曼史的谱子放到谱架上。
他找了版快的，调了滑动速度跟着视奏，左手下的和弦急促，右手屈伸舒展，合得不紧不慢。
童域端了椅子坐在一旁，目不转睛地盯着琴键。
“你爱过人吗？”
尾音落的时候宋柔抬起眼。
童域张开嘴巴又闭上，只是呆呆地看着宋柔。
“不知道？”
宋柔的声音很有磁性，他手肘撑着膝盖往前倾，脸凑得离童域很近。
童域又抬起头直视宋柔的眼睛。
他说：“爱是痛苦。”
宋柔提醒他：“可是罗曼史是浪漫的意思。”
“罗曼是浪漫，”
童域缓慢地眨了眨眼睛，语气十分执拗，“罗曼史是过去的浪漫。”
宋柔的手指非常修长，按键的时候指节凸出，很有骨感。童域还知道，钢琴的琴键其实非常重，但宋柔的手指像溪水一样在琴键上流动，好像是不费吹灰之力。
最后一个音弹完，黑色的匡威帆布鞋从踏板上移开，老旧的钢琴踏板回弹，发出“咔嗒”一声。
宋柔吐了口气，退出henle把手机摁灭，他懒洋洋地坐在琴凳上旋过身，用膝盖轻轻碰了碰童域的膝盖。
“为什么要听爱的罗曼史？”
宋柔还记得上次马宜微和田攸月分别来音乐教室抓他，结果两个人不约而同地都非要缠着他弹那个什么最近网传全世界最好听的钢琴曲。
