他又想起2015年Y城美术馆里那雾蒙蒙的黄昏下，那个人跟他说这辈子只想活到四分之一个圆。而2022年5月11号的十一点，也就是说只隔一个小时，那四分之一个圆就快画好了。
“缘起缘灭，缘聚缘散。”
宋柔摔下去的那一刻仿佛又听到了老头的声音。
那时候他知道自己磕坏了头，黏腻温热的液体从他的额头朝外汩汩地冒着。
然后是场馆里此起彼伏的尖叫，慌乱的脚步声，模糊不清的人影，骤然亮起的照明灯。
了眼看见宋柔眼睛红了一圈，眼底里都是被死死压住的水汽。老头张开的嘴又只好闭上，拿着遮阳帽扇了扇不存在的蚊虫，接着再长叹了一口气。
“年少时生出的情谊到底是什么颜色的都有。”
话出了口也不知道自己到底是在劝什么。
他只好又说：“缘起缘灭，缘聚缘散。”
“反正你们还年轻。”
他躺在地上笑，他想，我们一定要再见面。
今生，我们一定要再见面。
*
开头的歌词引用自宋柔的洋槐
（是我写的……（哭丧着脸）
“你们还年轻。”
宋柔从横滨舞台上摔下来的时候只想到了这句话。
他抱着吉他站在升降台上唱最后一首歌，那时候是2022年的5月11号晚上，北京时间十一点。
直到唱到“夏至冬至夏至”，他就没法再唱下去了，喉咙很疼，眼泪咽下去像盐酸，一路腐蚀着他的气管和食道。
他仰头去看顶上橘黄色的聚光灯，柔和得像2018年在横滨ARENA扫过他和童域那束一样，又温暖得像天气计划中那盏硕大的红日。
