确实如肖意驰所说，很多都是跨文化方面的书籍。除了书，还有些比较旧的笔记本和文件，似乎还有照片。
俞知年把一张夹在笔记本里露出大半截快掉下的照片拿起。是一张黑白照片，拍的是肖意驰的侧身。他似乎站在医院门口，半边脸都是血，身上也有血，头发乱糟糟的，垂头，表情严肃。
他翻到照片背后，三个英文单词——一tothepain。
肖意驰从厨房出来了，端着热茶，“来，小心烫。”他在俞知年旁边坐下，后者递出照片，“夹在笔记本里，快掉了，我拿了出来。抱歉。”
“没事。”肖意驰接过照片，看了看。“……这张是我的同行拍的。当时遇上z.sha式袭击，我幸运只受轻伤，但附近的一个小姑娘就没那么幸运了，我抱着她到医院去。……她在中途就不行了。”肖意驰停两秒，继续，“护士从我手里接过尸体，手里的负重突然消失，忽然就空荡荡的。我在哪儿，我在干什么，我之后怎么办，三大灵魂拷问。”肖意驰扯了扯嘴角，“一个德国摄影师拍下这个瞬间，后来照片洗出来之后让人转交给我，后面是他给我的留言：致痛。我们这群旁观者，以影像，以文字，记录每一次疼痛，让它不那么容易被遗忘
俞知年皱了皱眉。走上来，就肖意驰家还是这种门，显得特别不安全。
肖意驰解释，“我十多年没回来，一切如旧，现在我暂时不想换，毕竟这个家和我爸妈还在时一模一样。”
开了门，他领俞知年进去。
灯都不需要开，外面的光就照亮了半个客厅。
肖意驰开灯，客厅全是一堆一堆的书。
动，就夸张地扶腰，“哎呀，腰酸……”
俞知年被他闹得没脾气了，伸手给他的腰捏了捏，“演技这么浮夸。”
“俞律师人真好！”肖意驰厚脸皮地给对方竖拇指。
捏了一会儿，俞知年提议，“今晚在我这儿住一晚？也好给你涂药膏。”
“嗯……我得回去备课，第一章明天就是截止日了，要发给教务办公室审核。”
他给俞知年一双拖鞋，“你去沙发上坐，我去厨房给你倒杯茶。”
俞知年走过去，客厅有半面墙全是照片一一一家三口不同年份的全家福。
肖意驰父母长相温和，看上去都是敦厚之人。倒是肖意驰变化非常大，少年时代的气质与现今完全不一样，像换了一个人。
看完，俞知年从书堆的缝隙间走到沙发边上坐下。
他看了看地上的书。
又是备课。俞知年狐疑地看他。
“真的真的，不信你到我家去看看，都是相关资料！”
晚上，俞知年送肖意驰回家。
旧楼，楼梯高，过道窄，顶灯一层亮一层不亮。
“到了。”肖意驰停在老式推拉闸门前。
