。
因无人认真打扫宫殿，满宫花草树木也同这里的人一样，被尘世遗忘，一任自生自灭。龙楼凤阙上金碧辉煌的砖瓦日见黯淡，主宰这座宫殿的颜色，是春日里的灼灼繁花，夏日里的郁郁树影，秋日里的萧萧落木，冬日里的皑皑白雪。太上皇偶尔也会在阳光煦暖的日子，同几个老内侍一起，在宫殿前的台阶上坐一坐，听着他们聊些前朝旧事，自己如同闻所未闻一般，好奇地倾听、微笑，这实在是他所剩无几的热闹。
可是他无法将他的旧事，也对这些人说一说。他蹒跚着走过东宫，看见大哥弘所植的松柏已有一抱粗了，委实惊心。难怪桓温说“树犹如此”会泣下，原来这一世什么都来不及做，就到了离去的时候了。
树影婆娑间，他看见大哥低头抚琴的身影，二哥挥动球杆的身影，三哥围着斗鸡焦急兴奋的身影，太平坐在秋千上腾空而起的身影。他又走过武德殿，听见父亲疲惫又温和地应付着大臣们激昂的谏言，听见御座后的珠帘时时被风浮动轻响，听见母亲坚定睿智的声音，回荡在空旷的朝堂上。他看不清他们的面目，他们模糊得如同隔着纸屏风的皮影，安静又生动。他们的哭泣、笑声、志气、抱负，都环绕在这座宫殿里，唯有他能听懂。
除了回想少年旧事，太上皇想得最多的，便是散落在四处的儿郎辈们，蒲州的花奴，岐州的李成器，幽州的李成义，绛州的李范，同州的李业。他这半生似乎都在思念着他们，那时候被母亲囚禁宫中，好歹知道他们在外头还有太平照料，那思念也只是在一处。现在他的思念被分成了这么多份，他苍老的心似乎也渐渐无力再负担了。都说帝王家天下，宫中呼皇帝为宅家，只因皇帝以天下为宅，四海为家。原来四海为家，便是四海无家。
太上皇依旧每日诵经，他诵坛经，诵心经，也诵南华和道德五千言，没有次序也没有忌讳。属于他的善恶，从经文中得不到印证，他的光怪陆离的一生，从经文中也寻不到答案。释家道家，于他皆是一时的迷醉与忘却，旁人以酒买醉，太医不许他饮酒，于是也只有求助于经文。他每每念到“般若多罗密多是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦”，心中就会得到一丝欣慰，仿佛那远在他乡的儿郎们，会因此少一些苦难。他是个无用的父亲，能为他们做的，也只有这一点点最虚无的事。
皇帝友爱兄弟，不忍诸王久别，特许每季有一人入朝，李成器等人每年也有一次机会回到长安看望父亲。开元四年初夏，轮到了岐王入觐。李范潇洒不羁，在朝中结识的勋贵子弟最多，难得回来一次，叙旧尚且嫌时光不够，恨不得夜夜欢宴秉烛而游，不过在父亲处问过两
