第一年，理工大和R大对战的日子，他在宿舍里呆坐了一天。十年之后，他知道那是时间线变动的开始，因为在以微弱差距输掉比赛之后，郑墨阳在球场边缘遇到了姚梦琳，而不是跑过去给他递水的自己。
第三年，保研失败后，他在宿舍浏览未航的官网，林霄吮着冰棍凑过来，有些难以置信地问：“你不会要去这种初创企业吧？”
“初创企业可能拿到股权啊，”冯诺一关掉了网页，“我不会去的，但跟它是小厂没有关系。”
“你没事吧？刚喊了你好几声你都不回我，”林霄把手里薯片的袋子又撕开了一点，递给他，“吃吗？”
冯诺一盯着他看了十几秒，突然伸出手臂连人带薯片紧紧抱住。
林霄拍了拍他：“怎么了？复习难受成这样吗？”
他没头没尾地说了一句：“我要取消行程。”
“什么？”
你的心情打开门，然后看到你的尸体，这一刻他会是什么表情，我简直太期待了。”
周时宇不是在开玩笑。
冯诺一意识到这一点之后，开始拼命地挣扎起来。尼龙绳陷进了肉里，但他混乱的大脑感受不到痛觉了。
然后，冰冷的金属慢慢贴在了他的脖子上。
他睁着眼睛，感受到皮肉破开带来的痛楚，眼前喷洒出漫天血雾。那锋利的刀刃一点一点陷进他的颈动脉，涌出的血液灌进了他的呼吸道，让他强烈地咳嗽起来。
“考完之后的行程。”冯诺一说完就放开了他，自顾自地靠在椅背上，开始发呆。林霄茫然地望着他，不知道为什么跨年之后自己的舍友突然性情大变。
冯诺一看着眼前的情景，有一种观棋烂柯的恍惚感。
他最终还是没有去那个南方的岛屿。
生活在平淡的日常中一点一点向前，他逐渐恢复了从前乐观开朗的样子。偶尔能在导师那里看到周时宇，对方热情地跟他打招呼，就好像他们仍然是相互扶持的前后辈。虽然在这条时间线上，一切都没有发生，但他无法摆脱在那把椅子上经历的血色记忆。
如果这段记忆只有他一个人记得，那就不算是事实。但于他而言又过于难忘，这让他感到痛苦。他觉得神明可能是想惩罚他，才把他拽进了这场孤独的游戏。
他真的很怕疼。
从痛苦开始到眼前黑暗的时间是那么漫长，足够让他回望过去一年的每一秒。他想起了在临海的崖边看到的那个转身，觉得心如刀绞。
我后悔了，我后悔遇见你了。
就像是电影里的闪回一样，在失去意识的下一秒，刺眼的灯光从头顶明晃晃地照射下来。他坐在宿舍的转椅上，大口喘着气，额头布满冷汗，眼神没有焦距。
这时，突然有人在他肩上拍了一下，他惊吓地跳了起来，对上一个满脸疑惑的面孔。
