郊区的夜晚过于宁静，如果没有星星的话，很容易让人感觉单调。冯诺一在脑子里默默数着流过的秒数，对新年的到来有一种类似于死刑犯的惶恐。
手机屏幕在这时亮了起来，冯诺一举到眼前看了看，是远在岚山的韩晨发来的消息。
“哇，”冯诺一翘起嘴角，
“我相信你，”郑墨阳说，“而且即使不看那个网站，我也知道那一年大概发生了什么。”
“这怎么可能？”
“你说你大学谈过恋爱，但你舍友却说没有，所以那段感情只可能发生在重置年里。如果那段经历跟我没关系，你很早之前就可以告诉我，但你没有，说明很可能跟我有关。如果那段经历是美好的，以你的性格，重置之后会来找我才对。但你也没有，说明结束地很糟糕。”
“好吧，”冯诺一说，“那你确实掌握了那段记忆的精髓。”
郑墨阳偏过头，把鼻子压进他的发丛里：“对不起，给你留下了这么痛苦的回忆。”
跨年之夜，他们是在暖气氤氲的玻璃房里度过的。两个人并排躺在宽大的藤椅上，黑夜从四面八方袭来，让房间里的一点灯火显得格外幽静。
冯诺一拿着他送给郑墨阳的望远镜努力瞧着，然后沮丧地垂下手：“看不见什么星星。”
“你在首都，要求不要太高，”郑墨阳替他把望远镜拿过来搁在桌上，“很快，一切就会回到年初的样子了。”
冯诺一扯了扯被子：“我经历过一次，确实不好受。”
郑墨阳一直有一个疑惑：“如果我没找到那个网址，你是不是打算永远瞒下去？”
“不是这样的，”冯诺一说，“其实那一年真的很开心，而且你自己都没意识到给我造成了多大影响。”
“是吗？”
“我还是去了日本，”他掰着手指说，“买了我最喜欢的日本科幻作家的书。然后我跨专业保研了。如果没有遇见过你，我大概连尝试也不会去尝试。还有辞职……十年前的我是绝对不会这么做的。”
“很高兴我让你犯了这么多错误，”郑墨阳问他，“有后悔过吗？”
“没有是不可能的，”冯诺一说，“但总体来说，我觉得临死之前还是会很欣慰犯了这些错误。”
冯诺一解释道：“我不想说，是因为那一年只是记忆而已。只有我一个人记得的东西，跟梦境差不多。”
“那段记忆也有我，我没有知情权吗？”
“对于你来说，那只是不存在的平行世界而已，”冯诺一说，“所以我想顺其自然好了。而且，要告诉你那一段记忆，前提是你必须完全信任我，因为没有任何证据可以证明它曾经发生过。你在看的时候，有怀疑过里面的内容吗？”
“没有。”郑墨阳很干脆地说。
“真的吗？”冯诺一半信半疑地瞧着他。
