而他旁边
床头柜上，摆着
份世界报，压在皮革精装版大部头王尔德全集之下。他看见
日期：巴黎行日子。那是他们第次在彼此身边醒来日子。
他闭紧双眼，有生以来第次觉得自己应该要学着别再那
鸡婆。他意识到，现在他要开始练习接受亨利能力范围内付出。
被单闻起来有亨利味道。他现在已知事情有三：
、亨利不在这里。
二、昨晚亨利并没有答应给他任何形式未来。
某种仪式般性爱，或是最后次分手砲。如果是后者，他不知道自己有没有办法真做完。但是他不想要两手空空地回家。
「过来。」
这次，亚歷克动作很慢、很深。如果这次最后次，他们两人都在颤抖、喘息，伴随着数不清吻和泪水。柔软床舖上，亚歷克就像是那种陈腔滥调故事，他恨死自己这个样子，但是他真好爱亨利。他无药可救地爱上亨利，而亨利也爱他，而至少这个晚上，只有这点是重要，尽管他们隔天早上就要假装忘这切。
亨利高潮时，脸转向亚歷克张开手掌，下嘴唇贴着他手腕突出关节。亚歷克试着记住每个细节，包括他睫毛扫过他脸颊触感，还有从他耳下扩散开红晕。他告诉自己过度运转脑袋：这次别错过任何点。他太重要。
当亨利身体终于平静下来时，窗外片漆黑，壁炉火已经熄，整个房间安静得出奇。亚歷克翻过身，两只手放在自己胸膛、他项炼挂钥匙旁边肌肤上。他心脏仍然如往常地跳动着。他不知道他是怎办到。
三、这也许是他最后次闻到任何有亨利气味东西。
但是第四、在壁炉上时钟旁，亨利戒指仍躺在那里。
他们中间有段长长沉默，直到亨利在他身边翻个身躺平，并拉起被单盖在他们两人身上。亚歷克想要讲些什，但他什也说不出口。
亚歷克独自人在床上醒来。
他花点时间，才将昨晚发生事在心中整理好。镀金华丽床头板，绣花繁复床被，还有整个房间之中唯由亨利亲自挑选、下方柔软羊毛毯。他把手滑向床另端，属于亨利那侧。床单在他触觉下显得冰冷。
清晨肯辛顿宫灰暗而阴沉。壁炉上时钟显示现在甚至不到七点，大雨狂,bao地敲打着巨大落地窗，窗帘半开。
亨利房间几乎不带有亨利个人迹象，但在早晨静谧中，他蛛丝马迹仍然可见。桌上放着叠他笔记本，最上面那本沾着因为飞机气压而爆开墨水。件被穿得破旧宽版毛衣，丢在窗边张高背椅扶手上。大卫狗炼挂在门把上。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
