叶昔忽然觉得疲惫缓缓地漫上来。
特工们很难有这样的生活。部里除了有权限调看他档案的那几个人，几乎没人知道他还有个妹妹，住在老城区边缘，印刷厂的一栋老公寓楼里。
就像他的母亲和妹妹，不知道他工作的“税务局”，就在城市的另一端，没有门牌号没有地址，门口的保安小伙子穿着运动服和假耐克的鞋子，除了枪别在牛仔裤的后腰里被T恤遮盖，看起来在平常不过。
双重的生活总是很容易累，而这些天看不见的刀光剑影让他的精神始终绷得像拉满的弓弦。连回到家，似乎都不能允许自己的松懈。而叶昔是个不喜欢说话的人。话太多了总是容易被看破情绪，他的职业不允许。
有个老特工说过，干这行的，永远都没有歇下来的时候。他们在黑暗中行走，而他早已经学会不去惴惴地揣测到哪一天，他会被这黑暗吞噬。
进家门的时候是晚上七点半。男人把外套挂上衣架。
“阿昔——”女孩的声音从里屋传过来，一如既往地带着点儿雀跃。
叶昔“嗯”了一声，算是答话。他手上动作很快地摘下外衣里的枪套，拉开鞋柜顶层的空抽屉把枪搁进去，没一点儿声响。叶夏从里屋出来的时候男人正直起腰换上拖鞋，脸上是一成不变的平淡。
叶夏是他妹妹。
女孩儿倚着墙壁看他，笑容活泼明朗，语气却带点嗔怪：“你可算回来了啊大忙人，一个星期了也不说给家里打个电话，妈都担心死了。”
叶昔想起白天碰见的那个人，想起那个人仰起脸，下巴那儿有没洗净的伪装油彩。应付他的笑容让他有点力不从心。
“开饭了开饭了——”女孩高声喊。
叶昔松开衬衫顶端的两颗扣子，在餐桌边坐下。“妈呢？”他问。
“和老姐妹出去玩了。”叶夏瞪他一眼：“妈今天上午还惦记，说你忙得也不知道吃不吃得好饭。”
叶昔沉默了一会儿，温和道：“我不常在，照
叶昔的表情柔和下来，道：“最近单位忙，前两天都在开会，把这事情忘了。”
他的样子和几个小时之前一点也不一样，平静又温和，门厅里不算明亮的灯光打在他脸上，在鼻梁的侧面投下淡淡的阴影。
叶夏撅了撅嘴，“从你们税务局到家才多远的路，你回来也不费多少工夫的。”她倒清楚叶昔的性格，知他也不会多解释什么，一扭身进了厨房：“你回来的倒巧，中午刚做了排骨”厨房里的老式高压锅被揭开，冒出热腾腾的白气，肉香味传出来。
男人牵动一下嘴唇。客厅的沙发上扔着两个靠垫，套子是母亲手织的，深棕色带白花。老房子的墙壁已经有些斑驳，在灯光下面显出微暖的色调来。小夏的拖鞋“啪啦啪啦”地响。
这是他家。
