大西洋绿色海水
近海处，有许多路径通向海岸。鱼儿会沿着这些路径游动；虽然这些小路看不见，也摸不着，但它们与海岸河流入海水流相连。几千年来，鲑鱼就已经知道这样路径，并循着淡水路径游回河流。每条鲑鱼都要回到生命最初几月或几年待过支流。1953年夏秋季节，新布伦瑞克海岸米拉米奇河鲑鱼从它们觅食大西洋回到原来河流。秋天时候，在米拉米奇河上游绿树掩映、溪流交汇地方，鲑鱼把卵产在河床沙砾上，小溪流过，又清又凉。这个地方，云杉、凤仙、铁杉、松树构成
巨大针叶林区，为鲑鱼提供适宜产卵地方。
这种模式由来已久，不断重复，使得米拉米奇河成为北美地区最佳鲑鱼产地。但就在那
年，这种模式遭到破坏。
秋冬季节，个大又带着硬壳鲑鱼卵静静地躺在河底母鱼挖好水槽中。在寒冷冬天，鱼卵发育很慢，只有到春天，林中溪流融化之后，小鱼才孵化出来。起初，它们会藏在河床砾石间，只有半寸长，还不会进食，靠个大卵黄囊生存。直到卵黄囊被全部吸收，小鱼才开始在溪流中觅食昆虫。
1954年春天，米拉米奇河里有刚刚孵化小鱼，还有两岁鲑鱼，身上有炫目条纹和红色斑点。这些小鱼贪婪地在小溪里搜寻着各种奇怪昆虫。
随着夏天到来，切都在改变。那年，米拉米奇西北部流域被划进项大规模喷药计划中。上年，加拿大z.府为治理云杉卷叶蛾而开展这项计划。卷叶蛾是种侵害多种常青树本地昆虫。在加拿大东部，这种昆虫数量每35年就要大涨次。20世纪50年代初期就出现次卷叶蛾数量猛增情况。为对付它们，人们开始使用DDT。刚开始还是小规模使用，到1953年节奏突然加快。之前还只有数千英亩森林喷洒药物，到现在已经变成数百万英亩。目是挽救纸浆和造纸工业原料——凤仙树。
于是，1954年6月，飞机造访米拉米奇河西北流域森林，白色烟雾在空中画下道道飞行轨迹。每英亩喷洒0.5磅溶解于油DDT，药剂穿过凤仙树，落在地上，也落在林间河流里。飞行员心想着完成自己任务，完全不顾及避开河流或在飞过河流时关掉喷嘴。不过，只消丝细微空气流动就会使喷雾飘移很远，所以即使他们这样做，结果也是样。
喷药过后不久，状况变坏迹象就出现。两天内，河流沿岸就出现死或垂死鱼，包括很多小鲑鱼。死亡鱼还包括鳟鱼。道路两旁和树林中鸟儿也在死去。河流中切生物都沉寂下来。在喷药之前，河里有
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
