王能好从口渴中醒来，漆黑一片，他披上衣服，下床开灯，憋着气，紧绷身体，小跑进老三的客厅。几天没用，暖瓶里的水已经凉透了。老三从小就不喜欢喝水，喝酒除外。茶几上散落着老三生前在吃的药片，咸菜泡在小碗里，旁边的筷子似乎等待着主人再来吃。常年的油污让玻璃面已经不透亮，下面的托盘塞满杂物，王能好扒拉了两下，有扑克、馒头、扳手等。他抽出一本封面是泳装女人的地摊杂志，翻看了几页，没有插图。王能好又喝了口凉水，他很少进这间屋，路过也只是从窗户张望几眼。陈设和家具，依旧是老三结婚时添置的，如今透着过时。老三对自己的终身大事很是重视，让家里破费了不少。花了四千多买的五十英寸的大彩电，折价能卖三百块就不错了。欧式皮质沙发，破了几个洞，露出里面的海绵，有烧过的痕迹。莲花式样的吊灯早已不亮，老三重新接了个节能灯。墙上悬挂结婚照的位置，贴着一个“福”。墙角的穿衣镜只有半块镜面，是老三在一次酒后砸坏的，具体为什么事，没人记得。
王能好又倒满一杯水，端着回自己的屋，躺在床上，等身上暖和了些，他伸手摸手机，摁了几次都没亮。充电器在父母的屋里。屋里没有表，老三客厅里的挂钟，早就坏了，一直都是下午两点多。时间无法确切估计，王能好靠在床头，紧了下被角，看着泳装女人翘起的屁股、顺直的大腿、深陷的乳沟，总觉得今天有点事情要做，却没有任何头绪。几口凉水喝下去，嗝出酒精和肉发酵后的臭味。他忘了昨天是怎么回来的，一年也没几次喝成这样，按说那点白酒不至于，也是情绪不好。顺着往下想，从老二那里离开，他骑着电动车经过盈科。想到这里，他懊恼起来，今天是没办法再去盈科了。
刘忠上班后，夜班的保安调出昨晚的视频监控，王能好摇晃着身子，站在保安室的窗口，伸着手骂骂咧咧。保安在一旁配音：刘忠，你娘了个×的，你给我滚出来。两个保安出来，问他干什么。配音：我是刘忠他爹，让刘忠滚出来。保安补充道，我还真以为是你爹来了，才给你打电话，你说不是。刘忠从保安发给他的视频中，认出是王能好，叮嘱保安把他弄走，别打他，毕竟是老同学的亲戚。他接着给卫华邦打电话，卫华邦又给王能好打电话。监控中的王能好躺在地上，对着围观的工人宣扬。保安补充：你们这些保安都是看门狗，刘忠是带头的狗，你们是他手下的一群狗。监控中，保安把王能好拖拽到路边。付大妈也过来劝。保安补充：没听劝。保安们把围观的人驱散了。保安补充道：他后来骂累了，就消停了。刘忠看完监控，心绪难平，回到办公室，又给卫
