，刚洗过热水澡的皮肤在空调的冷气中微微收缩，每一个毛孔都散发着惬意。她打开冰箱拿出一瓶巴黎水喝了一口，冰冷的气泡顿时填满了喉咙。她坐回沙发上，看着被关在窗外的疯狂都市，满足地叹了口气。
这是她来泰国以后最快乐的一个夜晚，快乐得远远超出她的意料。此前在清迈无所事事地走着、看着，去掉异国风情的背景，那种愉快就会显露出荒凉的底色。很大程度上，刚刚过去的十个小时弥补了她过去几年的空虚，不仅仅是从第一张验孕试纸开始。它弥补了她在北京的办公室里像头母牛般日夜咀嚼法律文件，将年轻、自由和富有异国情调的生活抛在身后；它弥补了她每次麻醉醒来时那种可怕的感受，一次比一次更一无所有；它弥补了她对自己越来越差的记忆力所怀有的挫败感——她疑心那是多次麻醉手术的后遗症；它弥补了她和平川之间那些辛辣而伤人的话——说的时候还偏要假装心平气和；它弥补了她独自来到异国就诊的孤独与彷徨，一个人在路边摊吃饭，在大街上闲逛，像个傻子似的看着满世界的幸福身影；它甚至弥补了十年前旧金山的那场离别——“迷失的人就迷失了，相遇的人会再相遇”。
来到一个新地方，就好像从此前的生活中脱逃出去，名字和过去都变得毫无意义。她知道自己一直是个带着伪装的人——在高才生、乖乖女和专业人士的面具之下，在礼貌开朗、容易相处、生活健康、婚姻美满、前途光明的年轻女子的外表之下，还有另一个人，她孤独、叛逆、爱幻想、难以满足、渴望冒险，她尝试过香烟、酒精、药物和摇滚乐，她害怕越来越像亲情的婚姻和一眼就能看到头的生活，她拥有那么一丁点可以令自我感觉良好却不足以谋生的才华。这个伪装之下的自我七零八落，脆弱模糊，但的确和那个穿着西装开会、跟同事一起团建、度假时与平川住五星级酒店喝鸡尾酒的自我毫无关系。
有时她很羡慕清迈客栈里的那个俄罗斯邻居。他永远只做两件事——在餐厅喝啤酒或是在房间看电视。他从不读书，连报纸杂志也不读。他从不觉得无聊。他所有的时间都是在做他自己，做一个肤浅的俄罗斯酒鬼。
在帕辛寺与Alex重逢时，她以为那只是一桩巧遇，没别的了。就像十年前在加州一样，他们只不过在世界的远方擦肩而过。如今看来却仿佛命中注定。Alex从不认识那个伪装的苏昂，不只是因为她那具体而虚假的人生完全与他无关，还因为他有种奇异的敏感，可以看清连她自己都看不出来的本质。和他出游的时候，呼吸着曼谷的空气，她觉得自己好像又回到了孩童时代，所有的身份都在一点一点消失——而失去是自
