每个夜晚，晚饭过后，阮阮把家里
竹躺椅都搬到院子中央，从小方井中取出在凉水里泡
整天西瓜，切开来，冰凉爽口。三个人并排躺在竹椅上，吃西瓜、聊天。大多时候都是阮阮在说，她给他们讲书上看来故事，却总爱把那些童话、神话故事改得面目全非。
风声就跟她呛声，说不对不对，你怎
乱讲啊！
阮阮就笑嘻嘻地说，这是“顾氏新编”！
而傅西洲，永远都是沉默着，不接腔，缓缓地摇着手中老蒲扇，坐在她身边，给她赶走蚊子。
古镇夏日夜晚，静谧而悠长，晚风
自从帮他取名字，阮阮就很喜欢喊他，哪怕他总是沉默以对，她也毫不介意。
“十二，中午
们是吃茄子呢还是丝瓜呀？”
“十二，你看你看，这花长得多好呀！”
“十二，这就是蓝莓树呢，你以前没见过吧？”
“十二，让来猜猜你多大，唔，二十五？二十六？二十八？”
试看。”
他接过，看着碗中有点儿浑浊液体，眉毛轻轻蹙起。
“哎，等
下！”阮阮放下碗，“你看，你不记得自己叫什名字，们也不能直‘哎哎哎’地喊你是不是。如果你不介意话，给你起个名字好不好？”
见他不语，阮阮赶紧说：“沉默就表示默认喽！嗯，想想啊……十二……十二怎样？”
她救下他那天，是七月十二号。
“十二，你真点点也没想起来吗？”
“十二，真喜欢这里呀，你呢？”
“十二，今晚月亮可真美呢！”
……
她声音软软糯糯，“十二十二”地喊时候，仿佛在温柔地叫只小狗狗或者小猫咪，又好像在跟个小孩子对白。阮阮也确实把他当做个沉默生病小孩儿，同风声样。
他还是没有什表示。
阮阮笑起来：“那就这决定啦。”她端起瓷碗，与他碰碰：“十二，祝贺你痊愈。还有，欢迎你来到暮云镇。”
然后，她仰头，竟然口气就喝掉那大半碗米酒。
傅西洲端着碗，愣愣地看着她。这多天来，这是他第次仔仔细细地打量这个女孩子，她穿着件很宽松海魂衫T恤，牛仔短裤，人字拖，齐肩发随意扎成个马尾巴，露出光洁额头。她长得并不算漂亮，唯有双眼睛，黑白分明，明亮清澈，望着你笑时，仿佛无数星辰落入其间。
很多年后，傅西洲总想起这个夏日正午，他们坐在郁郁葱葱葡萄架下，细碎光影从树叶间漏下来，那个眉眼弯弯女孩，豪情地干完碗酒，红晕慢慢染上她双颊，映衬得她眼眸愈加清亮。可是他，却在后来，让这双他见过最清澈明媚眼睛，染上那多那多哀愁。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
