意外。在完成满充脱离太阳准备弹跳的前三十分钟，漂流瓶对行星进行最后的扫描，突然之间，屏幕定格在一个小点上。这是行星的一颗卫星。它和行星同步，相对静止在赤道上空六十万米，下方是海洋。之前漂流瓶在行星上发现了硅基生命，却并没有发现它，卫星被行星遮挡，而行星的自转周期是八十天。此刻，漂流瓶穿过了太阳，卫星也转过了三十度，于是它在行星的边缘被发现。精确的同步卫星可能代表着文明，然而这颗同步卫星让人失望，它不是金属、高分子或者任何一种常见材料，它看起来就像一块普普通通的石头，没有规则的形状，甚至没有一道笔直的线条。但是当激光再次反馈回来，我不自觉地张大嘴叫出声来——在石头的某些位置，激光被吸收，显示出某种信息。这信息用许多种文字表达着某个意思，其中的一种我认识：欢迎进入太空。刻着文字的一面永远向着行星，如果那些硅基生物最后能够走上通向智慧的进化之路，它们终有一天会把眼光投向这卫星，发现它，解读它，对宇宙充满敬畏之心。我要求漂流瓶停止弹跳程序，这个要求并不合适，弹跳程序已经启动，只能改变方向而无法停止。我放弃了靠近去看看的想法，盯着屏幕上的字迹，那是祖先留给这颗行星生命的一点暗示。行星上的硅基生命处在原始状态已经三亿年，也许它永远不会有看到卫星的一天，这卫星却已经发挥了作用，我这个亿万年后的子孙来到这里，看见了它，我知道自己正走在祖先的路上。亿万年的时间太久，隔绝了记忆，却没有割断那看不见的纽带。突然之间我感到一阵眩晕，然后听见漂流瓶的警告：发生了某种故障，正在进行紧急处理。我昏迷过去。跳跃仍旧进行，漂流瓶跨越了六百光年的空间。
我醒来的时候已经距离事故地点六百光年。故障没有造成毁灭性的后果，然而仍旧是一场灾难。在弹跳过程中突然发生了泄漏。正常情况下，这种细小的泄漏并不危险，但是在弹跳的瞬间，空间的缺口打开，泄漏发生，大量的气体分子碰撞空间缺口边缘会引起狄拉克海波澜，运气不好，整个飞船都可能被吞噬掉。漂流瓶及时采取了措施，没有让泄漏继续发生，然而它没有能够完全避免碰撞，少量泄漏的气体撞在空间裂缝上，引起了畸变，在飞船完全进入超空间之前，空间裂缝提前关闭。飞船受到一些损伤，右舷被削掉接近三千千克的质量。这少许不翼而飞的质量，被吞噬在狄拉克海波澜之中，永远不会再找到。飞船的主体完好，但主机进行修复估算得到初步的结果，漂流瓶无法自我修复。更糟糕的消息是，飞船无法维持过载保护功能，这意味着我将无法再一次
