天上午，朱小嬛给我打来电话，说周刚睡了一宿好觉，回部队了。“他特意嘱咐我转达他的歉意，说让姐费心了，以后再不会这样了。”
我说：“谢福吉打你主意的事，他怎么知道的？”
朱小嬛说：“我告诉他的。”
我说：“你这是干什么！”
朱小嬛说：“我就是想知道他在不在乎我。”
我叹了口气，说：“朱小嬛，你以为你十八啊？”
5
春天过去了许久，柿子树干还是皴黑的颜色，连一点春意也没有。后来像猫耳朵一样冒出嫩芽，迎春连翘之类早开的花朵都谢了。新辟的公园就叫如意园，里面移植了许多高大的柿子树。新移的树木知春更晚，有些外地游人走到这里，就以为那些树已经死了。
城北原来有一段护城河，没有水，河底被附近的人家种了庄稼，再早一些，我在附近遛弯儿，看见三只野兔在下面竞相奔跑。一只突然站住了，伸着耳朵听动静。另两只像是双胞胎，赛跑样地耸着身子蹿动，怪有趣。如今，护城河也成了公园的一部分，上面铺了草皮，隔出的菱形块里，有野花摇曳。每天晚上来散步的人，都比赶大集的还多。公园有一方正门朝北，但还留了一道门方便护城河边的人出入，那条巷子名叫成衣巷，连接了如意园与整个城市。有一天我突发奇想，从那里信步进城，才发现这个城市的边缘地带有种说不出的韵味。在这里居住的土著居多，房屋参差不齐，但家家门口花团锦簇，草茉莉、金达莱、曼陀罗在墙根石缝里随意生长。随处可见属于文物的马槽、石臼、磨盘、碑刻残片，各家门口供人小坐的那些石凳莫不与文物有关。的塔影映在一串人家的屋脊上，仰起脖子看，也只能看到塔上三分之一的高度。这是一座辽代的塔，纯白色，八角。每个角都挂着风铃。塔是整座城市的标志性建筑，朱小嬛最近的一篇散文就是写这座白塔的：“白塔的周围，都是烟火百姓的房屋，似是在地上匍匐——那座塔实在是太高了。与塔同等高的，是各家烟囱里的炊烟，借着风力扶摇直上，在空中与塔厮守纠缠，于是这塔，分明也食了人间烟火……”
这天走到这里，也是炊烟升起的时分，才发现朱小嬛文里的炊烟早已不见踪影。我左看右看，方知朱小嬛的文字愚弄了我，还别说这里已经是城市了，就是在乡村，炊烟的景致怕也成为历史了，朱小嬛文字里的意境，大概只在她的梦里。我正在自嘲，有人喊了声陆老师，我扭回头一看，刘万福吊着一只白胳膊从一株柿子树下走了过来。我问他怎么了，他说不小心摔的，在建筑工地上从三米高核桃板上掉了下来，摔劈了骨头。我依稀记得他是卖包子的，说：“你不是卖包子么？怎么又
