客厅只贴着玻璃窗纸，即使是深夜，外面还是很亮。他伸手推开窗，躺着看天。光污染
夜空是淡蓝色。他把手伸到窗户外面。只有
丝风。
获得幸福秘密如此简单。
许多张脸在他脑子里走马灯般闪过。如果归宁女孩没有死在河里，今年她就二十四
，跟琳琳个年纪。
如果没有十六岁就死掉，那女孩现在还跟小罗在起吗？那小罗也不能死。他们或许像父母样，来广东打工，不过不是在流水线而是做白领。或许去省城，运气好话，考上公务员，改变家族身份底牌。他们不会留在归宁那个烂泥塘里。
或许又像梅芬说那样，他们太蠢，到现在也不知道谁是凶手。照片和文字固定住什
吗，又或者流失更多。他们夺走人什吗，又或者他们自己次次被,bao力夺取。
他拍很多张河边灵棚。少女亲戚中有人出钱租冰棺，尸体冻在里面。红白蓝塑料布铺在竹竿上，支起简易棚子。梅芬采访法医时他在。第二次尸检时，尸体冻得太硬没法完成下体检查。法医让亲属把冰棺断电、放置，再送回来。这个少女共被解剖三次。最后次汇集省城来著名法医。尸检过程中，每动个地方，医生都要跟家属确认，“看清楚？”至于化验结果，用法医话来说，家属指望着那些“割下来东西”能给他们点希望。
小罗z.sha后，三十万没人再提。他上网搜过，案发五年时，有记者去回访。归宁县还是只有条主街，人们继续骑摩托打麻将。没有死去年轻人长大，生儿育女，为每月人情往来份子钱焦虑。在归宁，二十四五岁人看起来都像三十四五。他拍下那些人，脸被时间加速揉碎。
风吹过他手臂。这风会吹到归宁去吗？从这高楼鳞次栉比近海城市，路向西，深入内陆腹部，直到在县城街上吹起个姑娘红裙子，或者让洗头房门口晾晒毛巾阵乱舞？风从哪里来？
摄影部同事都更喜欢拍外景，拍日光下人，不喜欢拍室内，尤其是演唱会和剧场。日光下，光线虽猛烈，相机却更容易捕捉住人。剧场就不同，昏暗场地里，人眼看见什、怎看见，是由灯光师调制出来。对相机来说，人眼规则并不适用，摄影师需要在短时间内摸清光线布局，才有可能捕捉住舞台上人。但无论如何，幕布拉开，戏就开场。光造就舞台世界。演员与台词、肢体与精神、象征与故事，在光主宰下成型。
这算是他长进？在漆黑中慢慢看清自己？正如在电子地图中不断缩小又可无限放大那个黑点，那属于他坐标，是片刻，对他却是永恒。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
