他把睡裤褪到膝盖上，对着卧房内
镜子仔细观看，楼下，锁孔中有钥匙在转动，可他全神贯注地照着镜子，竟没听见开锁声。赫比老生痱子——这是种小儿常见病。难道成人也会生痱子？他提着半吊着睡裤蹒跚地挪近镜子。或许是沙疹。
定是，他想，在那温暖和煦三个星期里，每当尽兴之后，他和艾达·考夫曼就双双在别墅前沙滩上休憩。定是沙子掉进
裤子里，等车开上公路奔驰，它就作起怪来。此刻他后退步，戈尔蒂走进卧室时，他正眯眼对着镜子打量自己。她刚洗完热水澡——她之前说她骨头酸痛——全身烫得发红。她进门使正在像哲学家般认真打量身上红斑大吃惊。当他从沉思中迅速醒悟过来时，脚不慎被裤腿勾住，绊下，睡裤滑到地板上。于是他俩活像当年亚当和夏娃，浑身上下丝不挂，只是戈尔蒂全身通红，长着痱子，或者沙疹，或者——他脑子里飞快闪过个念头，如同第原则在研究形而上学哲学家
比自己妻子还要往下垂得厉害。
张嘴乐，艾达·考夫曼可就笑得更欢。行，他决定也逗她逗。
“您琳达，她又像谁？”
艾达·考夫曼闭上嘴；她把眼皮眯成缝，挡住眼睛光亮。难道他说错？玩过火？亵渎殁于癌症死者名声？不，不是，她突然朝前抬起双臂，耸耸肩，像是在说，“天知道，，只有天知道”。
狂笑起来。这
多年来，他可是头遭碰上个有幽默感女人；他妻子把他讲每句话都奉为金科玉律。但艾达·考夫曼不这样——她笑得那欢，笑得乳房直颤，几乎从她黄褐色上衣衣领里蹦出来。它们不是玉杯，而像罐子。只知道又接连给她开两次玩笑，可玩笑开到半，旁边突然警笛鸣响，交警随手递给他张罚单，兴头上，他连红灯也没看见。这是他那天接到三张罚单中头张；早晨稍晚些时候，在疾驰去巴尼加特路上，他又被罚；第三次被罚是因为傍晚回家时，为赶上晚饭而在公路上超速行驶。三张罚单总共花去他三十二块，但正如他告诉艾达那样：当你笑得眼泪盈眶时，你怎能区别出绿灯红灯，高速低速来呢？
晚上七点，他把艾达送回街角站台，并将张钞票塞进她手里。
“嗯，”他说，“嗯——买点东西吧。”这天，他总共花去五十二块。
接着，他驱车转入大街，脑子里却忙于编套话应付妻子：有人想买下纸袋公司，谈天生意，希望很大。车开进车道时，他眼看见活动百叶窗后面妻子那硕大身影。她用手在百叶窗条上摸把，查看有没有灰尘，边等候着丈夫回家。
三
生痱子？
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
