们。他是你祖父在故国时合伙人,是小偷。无论如何,们得等着,最后他来接们,把们带到居住地。他来时候手里提着只大桶。你知道桶里是什?是煤油。们全站着,查利·戈德斯坦把煤油浇在们三人头上。他使劲地擦着,帮们除虱。那味儿可不大好受。小孩子真受不……”
迈克尔耸耸肩。
“哎,你们怎能理解呢?”咕哝着,“你懂什?才二十岁……”
迈克尔又耸耸肩。“二十二。”他低声说。
这些事能讲很多很多,可他不知道其中能否有件切中主题,他脑子里想着它,可难以启齿。他跳下床,走向卧室房门。他打开门,站在那儿竖起耳朵听着。在楼下沙发上,他能清楚地听到民谣歌手鼾声。这样夜晚还要留客!他关上门,回到房内,手搔着臀部。“相信,她不会为这事睡不着……她配不上。什,她煮饭?那是桩大事?她打扫房间?那该得枚奖牌?总有天回到家,屋里会团糟。灰尘积得能划出姓名缩写,不管怎说,至少地下室里是这样。迈克尔,过这些年安稳日子,那也会是种乐趣!”他把抓起自己灰发,“怎搞?戈尔蒂,这个美人竟变成台清洗机,真不可思议。”他走到那边堵墙壁前,凝视着赫比棒球队彩照,上面是张张长下巴上肌肉紧绷脸,可惜褪色。照片底部有他们签名:查利·凯勒,路·盖瑞格,雷德·鲁菲……多久远日子。赫比多爱他扬基队啊。
“天晚上,”又打开话匣子,“那甚至在大萧条之前……你知道们做些什,戈尔蒂和?”这会儿,他正盯视着雷德·鲁菲,像是要看透他,“你不解戈尔蒂,她是个多美美人啊。那晚,们拍许多照片。架起照相机——是在老房子——们在卧房里拍照片。”他停住话头,回忆着,“想给妻子拍张裸体照,随身带着。这承认。第二天早晨,醒来就看见戈尔蒂在撕底片。她说,不是她想说不吉利话,可不定哪天出交通事故,警察掏出皮夹找身份证,哦,那还得!”他微微笑,“你明白,女人嘛,总爱杞人忧天……可们至少拍照片,尽管没能冲洗出来,但能有多少人敢那样做?”他说不准,他把目光从雷德·鲁菲转移到迈克尔身上,只见迈克尔嘴角露出丝淡淡微笑。
“你笑什,照片?”
迈克尔咯咯地笑。
“咦,”微笑着说,“怎,你从来没那样想过?敢做敢认。或许对别人来说,这似乎是越轨行为,甚至称得上犯罪,可有谁会说——”
迈克尔收敛起笑容,真不愧是他父亲儿子。
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节,否则可能部分章节内容会丢失。