“你……你去过素描教室吧？”
“不，
问
是更早以前事。你是K市谷田部先生吧？你曾经和健治在
家工厂工作过，对不对？安倍川健治。你不记得
吗？”
谷田部先生低着头，只抬起眼睛盯着嘴唇读完话，然后把脑袋歪向边。看来他打算装傻。生气，从放在自行车筐里书包中拿出笔记本，在空白处写道：
“是北村景子，被安倍川健治诱拐那个女孩。你是谷田部先生吧？”
将本子塞到谷田部先生手中，他快速地扫眼潦草笔迹，飞快地打量全身，眼角闪现出*荡之色。接着，他写下回答：
来，听说久美子如愿考上私立美术大学，还读研究生，成个画家。现在好像和村松样，用她家那大片地小部分办绘画教室，教小孩子画画。
久美子作用是巨大。她连起过去和现在，还向证明，被凝视方也能享受快乐。备受监禁和屈辱，真不曾品尝到丝毫快乐吗？决心再次反刍那起案件，继续培育夜晚幻梦。
绞尽脑汁想到个办法：给P市教委会打电话，报上自己姓名和高中名字，说自己“暑假研究课题想以‘小学勤务员’为主题”。尽管听来像是小学生水准课题，好心公务员还是帮查许多资料。
田部登记为埼玉县P市市立W小学临时教职工。W小学有三名教务勤务员，其中两人是女性。田部是三年前开始在这所学校工作，工作内容以值夜班和看管校内设施、林木、停车场等外勤为主。该职位招聘时年龄要求为五十岁以内，因此现在他五十岁出头。也就是说，六年前谷田部先生年龄在四十岁到四十五六岁。
暑假里，下定决心，来到田部任职小学。操场上正有场女子垒球队比赛，避开沙尘，从花坛后面绕过去。游泳池那边不时传来老师拿着喇叭说话声音和水声。推着自行车，边走边寻找田部身影。
“根本不知道你在说什
。你认错人。”
“你别装傻。”
田部正在打扫教学楼后面兔子窝。他用扫帚扫出兔子粪蛋，左手端着簸箕。隔着兔子窝外面钢丝网偷偷观察，他小手没有指尖。田部就是“谷田部先生”，直觉是对！手脚开始发抖。田部浑然不觉，以为是这所小学毕业生，冲和蔼地笑笑，问有什事。他发音有些生硬，但不难分辨。田部端着簸箕，向走来。
“谷田部先生，你好。”
田部读到唇语，露出艰涩神情。接着，他指着自己胸口，艰难地开口：
“田……田部。叫田部进郎。”
“你还记得吗？”
请关闭浏览器阅读模式后查看本章节，否则可能部分章节内容会丢失。
